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Discorso pronunciato dallo scrittore e giornalista Matteo Collura in occasione della 
cerimonia ufficiale di conferimento della cittadinanza onoraria di Grotte, svoltasi il 
12 dicembre 2015 presso il Cine-teatro "Antonio Liotta". 
 
     “Ogni essere umano, credo più o meno frequentemente e con parole diverse, ripete 
a se stesso le riflessioni cui Blaise Pascal si abbandona con meditata semplicità: “Non 
so chi mi abbia messo al mondo né cosa sia il mondo né cosa sia io stesso. Sono in 
un’ignoranza spaventosa di tutto. Non so che cosa siano il mio corpo, i miei sensi, la 
mia anima e questa stessa parte di me che pensa quel che dico, che medita sopra di 
tutto e sopra se stessa, e non conosce sé meglio del resto…”. 
     Quante volte, trovandoci soli con noi stessi, non importa dove, a casa nostra o agli 
antipodi da essa, come un bisogno di preghiera ci sentiamo invadere dal medesimo 
sgomento che con efficace sobrietà l’autore dei Pensieri svela: “Vedo quegli 
spaventosi spazi dell’universo, che mi rinchiudono; e mi trovo confinato in un angolo 
di questa immensa distesa, senza sapere perché sono collocato qui piuttosto che 
altrove, né perché questo po’ di tempo che mi è dato da vivere mi sia assegnato in 
questo momento piuttosto che in un altro di tutta l’eternità che mi ha preceduto e di 
tutta quella che mi seguirà. Da ogni parte vedo soltanto infiniti, che mi assorbono 
come un atomo e come un’ombra che dura un istante, e scompare poi per sempre…”. 
     Non si potrebbe dire meglio sul nostro “involontario soggiorno sulla terra”, forse 
ispirato, Pascal, dal tragico presentimento che lo riguardava: aveva trentanove anni, 
infatti, quando morì. “Tutto ciò che so è che devo presto morire; ma quel che ignoro 
di più è, appunto, questa stessa morte, che non posso evitare”, annotava lo scienziato 
e filosofo di Port-Royal quando non gli restava molto da vivere. Ma non è di quella 
morte precoce che qui voglio dire, bensì dello smarrimento che sovrasta noi creature 
umane e che in ognuno il più delle volte trova un appiglio, un sostegno certo nel 
luogo in cui siamo venuti al mondo, quel personalissimo aleph, nido fatidico dove - 
dice Borges - “senza confondersi si trovano tutti i luoghi della terra, visti da tutti gli 
angoli”. 
     Il mio, come il vostro aleph è la Sicilia, quest’angolo di mondo che fa credere a 
noi siciliani di esserne il centro, quest’annuncio d’Africa e d’Oriente che convive con 
l’estrema propaggine meridionale dell’Europa. Un privilegio? Una condanna? 
Certamente un destino, e ce lo ricorda come meglio non si potrebbe, il protagonista 
del Gattopardo, il capolavoro letterario che più mette a nudo la Sicilia, noi siciliani, 
la nostra storia e in alcuni casi addirittura la nostra vicenda personale. Ci 
consideriamo quasi perfetti, noi siciliani, al punto di non dover cambiare mai per non 
rischiare di peggiorarci. Una follia, certo. Quel mal di vivere che Vitaliano Brancati 
seppe da par suo definire. Testuale: “Noi siciliani siamo soggetti ad ammalarci di noi 
stessi: un male che consiste nell’essere contemporaneamente il febbricitante e la 
febbre, la cosa che soffre e quella che fa soffrire”. 
     Che parte ha Grotte, che parte avete, voi grottesi, in questa che ho appena definito 
follia siciliana? 
     Ecco, subito un distinguo: dei siciliani che conosco, i grottesi sono quelli che 
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meno mostrano il loro mal di vivere con gesti, pensieri, atteggiamenti da folli. Questo 
non significa che essi siano esenti dalla follia siciliana, tutt’altro. Significa soltanto 
che essi danno a vedere altro; significa che secoli di esercizio in un ambiente rimasto 
isolato e chiuso, li hanno resi assennati fino all’inverosimile, talmente saggi da 
contraddire l’assunto gattopardesco, mostrando anzi di voler cocciutamente 
apprendere tutto ciò che può servire per affrontare la vita, venirne a capo, e - perché 
no? - forzarne le dure leggi di natura. 
     Certe volte, nel ricordare mio padre, e di conseguenza i suoi compaesani grottesi, 
mi viene da pensare all’isolamento in cui fu tenuto il Giappone dal diciassettesimo al 
diciannovesimo secolo: duecento anni. Un altro mondo, il Giappone, per il primo 
ambasciatore americano che dopo due secoli sbarcò nell’odierna Tokio (onore al 
merito, va detto che tre anni prima l’ammiraglio Matthew Perry, anch’egli americano, 
aveva forzato il blocco navale imposto dallo Shogun). 
     Il chiudersi all’Occidente e al resto del mondo, aveva lasciato i giapponesi indietro 
su molte cose, ma aveva salvato la loro civiltà (e in alcuni casi anche la loro dignità). 
Così - mi viene da pensare - è stato per i grottesi, i quali, rispetto ai siciliani di altri 
paesi e di altre province, hanno vissuto una sorta di isolamento che, alla fine, si è 
rivelato salutare. 
     É rimasta sempre aperta, spalancata, quaggiù, nel cuore trafficato del 
Mediterraneo, la Sicilia. E così, don Fabrizio, principe di Salina, non può che dire 
questo all’inviato del Piemonte che lo va a visitare: “Siamo vecchi, Chevalley, 
vecchissimi. Sono venticinque secoli almeno che portiamo sulle spalle il peso di 
magnifiche civiltà eterogenee, tutte venute da fuori, nessuna germogliata da noi 
stessi, nessuna cui noi abbiamo dato il là; noi siamo bianchi quanto lo è lei, 
Chevalley, e quanto la regina d’Inghilterra, eppure da duemilacinquecento anni siamo 
colonia”. 
     Ecco, Grotte è colonia, non può non esserlo, considerata la storia della Sicilia, ma 
lo è a modo suo, in un modo tutto da scoprire e da ammirare. E si coglie, questa 
diversità, soprattutto se si hanno rapporti con i paesi vicini a Grotte e con il 
capoluogo. 
     Ho scritto un libro su questa diversità dei grottesi; un libro oggi introvabile, 
perché esaurito dopo tanti anni dalla pubblicazione, ma che oggi viene ricordato in 
occasione di questa cerimonia. 
     Non so se attribuire la distanza psicologica di voi grottesi, nei confronti, poniamo, 
dei vostri vicini racalmutesi, alla “chiusura storica” della vostra comunità, ma certo è 
che di due mondi si tratta, di due modi diversi di concepire la vita, di relazionarsi agli 
altri, di mostrare il proprio volto e i propri sentimenti. Al punto che io, cittadino 
onorario di Racalmuto da ormai vecchia data, ora mi sento come scisso, o come quel 
prete che durante le scorrerie barbariche si dice facesse uso di una stola con, su un 
lato, ricamati i simboli della religione cristiana, sull’altro quelli del credo islamico. 
Da mostrare, l’una o l’altra, a seconda della fede religiosa di coloro che sbarcavano 
dalle sue parti. 
     Naturalmente l’iperbole serve a condire questo mio discorso, ma fino a un certo 
punto, perché davvero, almeno fino a una quarantina di anni fa, fino a quando mio 
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padre era in vita, tra Grotte e i suoi paesi vicini - e specialmente con Racalmuto - era 
in atto una sorta di guerra fredda, per usare un termine buonista. Io, agrigentino figlio 
di un grottese, ero considerato - e in alcuni casi ancora lo sono - grottese. Per questo, 
bambino e ragazzo, quando, accompagnato da mio padre, venivo a Grotte, se nei 
discorsi c’entrava Racalmuto, mostravo il mio orgoglio di grottese. 
     Ora, questa che ho definito “guerra fredda”, è cessata. E la sua fine per me ha una 
data precisa: quella di quando Leonardo Sciascia mi dedicò uno dei suoi libri più 
belli: Kermesse (poi con il titolo Occhio di capra, due anni dopo). Questa la dedica 
che conservo nella memoria come una delle medaglie più importanti che mi siano 
state affisse al petto: “A Matteo Collura da racalmutese a grottese - finalmente in 
pace i due paesi vicini - affettuosamente Leonardo Sciascia. Milano, 14 marzo 1982”. 
     Ecco, l’aver dato per pacificati i due paesi vicini grazie alla nostra amicizia, anche 
se detto da Sciascia per pura affettuosità e per amore di battuta, mi ha reso oltremodo 
orgoglioso e consapevole di essere un siciliano colonizzato, come dicevo pocanzi, ma 
con una sua propria storia e dignità. 
     E chiudo, con un dato di cronaca, che di questo “nostro” paese (ormai 
permettetemi di considerarlo anche mio; del resto, mio fratello Giovanni tenne qui il 
suo studio di avvocato, studio che ora è tenuto attivo da mia nipote Clara; e i 
farmacisti grottesi hanno buonissimi e continui rapporti con mio fratello Alfredo e 
mio nipote Bartolomeo); chiudo, dunque, con un dato di cronaca che dice più di 
quanto non dicano pile di libri e accumuli di inchieste giornalistiche - e questo dato 
spiega bene quel che intendevo dire pocanzi a proposito della presunzione 
gattopardesca dei siciliani in genere: nelle scuole pubbliche, medie e superiori della 
provincia di Agrigento, gli studenti grottesi hanno i voti maggiori nelle varie 
discipline di studio. Non saprei dire da cosa, questo, dipenda, anche perché si 
potrebbe finire con ammettere la verità del Genius loci. Diciamo allora che è così e 
basta, e che questa realtà, come ben sappiamo, porterà tanti giovani grottesi a liberare 
le loro grandi capacità intellettuali lontano dal loro paese, ovunque nel mondo. Così è 
stato e così sarà. Così Grotte continuerà a vivere, come ai miei antenati di parte 
paterna è accaduto, a Detroit o a Toronto; a Buenos Aires o a Bruxelles, a Milano o a 
Ventimiglia”. 

Matteo Collura 
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