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A Grotte ed ai Grottesi, per conto del mio papà, il Professore Antonio Lauricella 
 

 
Essere qui, in questo momento, è motivo – come è facile intuire - di orgoglio e di 
forte emozione e questo non solo perchè si onora mio padre, e perché tanti amici di 
ieri e di oggi sono venuti a ricordarlo, ma perché questo luogo, Grotte stessa è 
motivo, per me, per i miei fratelli, di forti emozioni. 
 
Ci sono luoghi infatti che significano qualcosa, luoghi dell’anima, sono quelli dove 
siamo nati, dove abbiamo sofferto e gioito, o dove siamo cresciuti ed appassiti.  
Io non sono nata a Grotte, né ci ho vissuto e poi….sono cresciuta ed appassita 
altrove, eppure Grotte ha per me il sapore di un caldo abbraccio, perché sia io che 
mio fratello Totò e mia sorella Angela, ed anche la mamma, racalmutese di ferro, a 
Grotte siamo nati, abbiamo vissuto, gioito e sofferto attraverso il nostro papà, che 
aveva eletto Grotte a luogo dell’anima per eccellenza, il luogo dal quale sono iniziate 
e dove si sono concluse tutte le sue innumerevoli storie, anche quelle vissute altrove. 
Ed anche quando si è ritirato dalla vita politica e quando poi la malattia lo ha tagliato 
fuori dai contatti esterni, Grotte è l’unico luogo dove è tornato, anche a fatica, per 
onorare le persone care che si erano congedate prima di lui: le sue ultime visite sono 
state infatti per il funerale di Totò Ardicasi e per quello di Totò Liotta, l’amico-
avversario ed il figlio in pectore. 
 
Sì, amici, ho visto, anzi abbiamo visto, cose fantastiche a Grotte, un paese dove gli 
avversari non sono nemici, anzi si promettono a vicenda – come hanno fatto un 
sindaco democristiano come mio padre ed uno comunista come Salvatore Carlisi - di 
potersi onorare con un discorso funebre da parte del sopravvissuto, nei confronti di 
chi dei due sarebbe deceduto per primo.  
Un discorso che, purtroppo, è rimasto solo nei cuori, perché le condizioni di salute 
non hanno permesso a mio padre, in quel giorno tristissimo, di poterlo pronunziare. 
 
Un discorso che Grotte, questo paese speciale, ha pronunziato in loro vece, con 
questa iniziativa e con quella di quindici giorni fa, quando è stato ricordato il sindaco 
Salvatore Carlisi, in arte Totò Ardicasi.  
 
Sì, ho visto, anzi, abbiamo visto, cose fantastiche a Grotte: un paese che è cresciuto – 
ed ha saputo crescere - come pochi altri nella nostra provincia, senza perdere la sua 
dimensione umana e culturale, né il senso del bello, come spesso succede con i veloci 
arricchimenti, né, mi si consenta, la sua carica eversiva, che l’aveva vista come 
protagonista di primo piano in avvenimenti che hanno contato nella storia patria: 
come la rivolta repubblicana all’indomani dell’unificazione italiana, lo scisma di 
Padre Sciarratta, che rischiò di mettere in crisi il governo Minghetti, ed i Fasci 
Siciliani, con il convegno degli zolfatari. 
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Un paese che ha saputo diventare più grande ed insieme più bello (e sappiamo come 
ciò non sia sempre avvenuto, purtroppo, nelle nostre zone).  
 
E se questo è avvenuto anche per merito di mio padre, che è stato sindaco negli anni 
in cui gli effetti del boom economico arrivavano anche qua, ciò mi riempie di 
orgoglio. 
Ma so bene che ciò è avvenuto anche grazie alla collaborazione degli amici ed alle 
sollecitazioni degli avversari.  
 
Lotte furiose, nottate roventi, durante le quali la posta in gioco era una prova di 
resistenza. e grazie alle quali si sono formati i destini di questo paese, che da piccolo 
borgo di fatiscenti casupole costruite su antiche grotte (come si legge nella relazione 
stilata proprio in quegli anni dall’ing. Ciraolo, per incarico – mi pare di ricordare - del 
sindaco Lauricella,), si è a poco a poco trasformata nella deliziosa e ridente cittadina 
che è oggi intorno a noi.  
Notti roventi e lotte infinite che si sono consumate in questa stessa aula, continuate 
poi con i vari sindaci che si sono man mano succeduti; accordi ed intrecci, non di 
potere e di interessi privati, ma, sembra quasi strano a dirlo, protesi a farlo crescere 
questo piccolo borgo, e a dar voce – come recita la lapide per il sindaco Carlisi – 
anche a chi voce non aveva. 
Notti dalle quali mio padre, anche quando non era più giovane, tornava come 
tonificato, pronto a partire, il mattino seguente, con incredibile energia, verso altre 
avventure: quelle della sua vita di preside e di uomo dalle mille risorse.  
 
Ma da dove prendeva tutta quella vitalità? Da dove quell’animo battagliero e 
decisionista, da sovversivo, quasi?  
C’era la componente grottese in lui, quella derivante dalla mamma Terrana, la nonna 
Giovanna, miscelata tuttavia con un’incredibile carica di umanità di ascendenza 
paterna, che ne hanno fatto, agli occhi di chi lo ha conosciuto da vicino, un fenomeno 
unico di energia e di disponibilità assoluta. 
Una disponibilità a volte, se si vuole, perfino prevaricatrice: perché lui si sentiva 
addosso la missione di dover risolvere i problemi di tutti, senza eccezione, ma con un 
solo debole - come ha sottolineato il caro amico dott. Carlisi nel discorso funebre - 
quello per i bisognosi. 
Paternalismo, si potrebbe dire, se ciò non fosse venuto dal cuore o, se si preferisce, da 
una sorta di prepotente istinto naturale, che lo portava a prendersi carico di tutti, 
amici ed avversari, perché tutti quelli che entravano nel suo raggio d’azione, 
entravano anche a far parte della sua Famiglia Ideale, una famiglia grandissima, che 
aveva però il suo baricentro a Grotte. 
 
Ebbene, chi potrebbe crederlo? quest’uomo, decisionista e cocciuto, talvolta 
affettuosamente prevaricatore, era, non molto in fondo, anche un grande ingenuo: sì, 
perché quello che lo fregavano erano i sentimenti e l’incapacità assoluta di portare 
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rancore per chicchessia (ma questa è un’altra storia, e non è questa la sede per 
raccontarla). 
 
Ed era sicuramente dalla sua spontanea, immediata e luminosa gentilezza, ma credo 
anche da questo miscuglio di forza e di debolezza che derivava il suo indiscutibile 
fascino. 
 
Sì, è veramente un paese fantastico Grotte, se è riuscito a leggere anche questi segni 
nascosti e se un’Amministrazione di centrosinistra, presieduta da un Sindaco 
diessino, un “comunista”, si sta premurando di onorare oggi, intitolandogli addirittura 
l’Aula Consiliare, l’avversario di ieri, l’amico di sempre.  
Ed è fantastico, anche, che a questo evento partecipino insieme politici di ieri e di 
oggi, del suo vecchio partito e dei partiti avversi. 
Questo è motivo di orgoglio particolare per quanti lo abbiamo amato, per noi 
familiari, ma anche per gli amici e per gli alunni, particolarmente per quelli che non 
lo hanno mai dimenticato, ancora oggi qui presenti, in questo caldo pomeriggio di 
luglio. 
Né posso dimenticare, accanto agli amici di elezione, gli amici di partito, quelli che lo 
hanno affiancato nelle antiche lotte, ed ancor più quelli che gli sono rimasti vicini nel 
momento della malattia e del declino fisico.  
 
Ma non è con questo ricordo, che sa di mestizia, che voglio concludere, ma con una 
storiella, una microstoria, che appartiene alla nostra memoria familiare, ma che è 
anche un tassello della Grande Storia.  
Questa piccola storia inizia in una giornata di una terribile fine estate, e precisamente 
l’otto settembre del ’43, in Istria, in un paese che si chiamava Villa del Nevoso e che 
ha oggi un nome slavo impronunciabile. Viene comunicato, ad un’Italia e ad un 
esercito sbigottiti, che era stato firmato l’armistizio, ma che la guerra continuava. In 
quella giornata il Sottotenente Antonio Lauricella inizia il suo lungo periglioso 
ritorno verso Grotte, dopo essersi recato a portare la paga ai soldati e dopo avere 
distribuito i viveri rimasti alla popolazione locale, con cui (e come poteva essere 
altrimenti?) aveva stretto rapporti di amicizia, senza sapere che la maggioranza era 
costituita da partigiani titini, cioè comunisti. Tuttavia, rimasto a sua volta senza 
viveri, ritorna a Villa del Nevoso e chiede ospitalità ad alcuni di questi amici. 
La mattina seguente, gli dicono che, se lui aveva dormito, questo non era stato 
possibile per loro, perché durante la notte era arrivato un manipolo di partigiani titini 
per portarselo via, probabilmente verso le foibe. Lo avevano processato, loro lo 
avevano difeso ed era stato assolto. Il Sottotenente Lauricella, ufficiale e volontario 
dell’esercito fascista oppressore, era stato capace di farsi apprezzare ed amare dai 
nemici comunisti. Ed ha potuto così riprendere il suo viaggio che si sarebbe concluso, 
dopo tante peripezie, a pochi metri dal luogo in cui ci troviamo, laddove sono iniziate 
e dove si sono concluse tutte quante le sue storie.  
 
GROTTE, 2 luglio 2006 Con affetto, Giovanna Lauricella 


