Sono un cattivo lettore,
restio al massimo.

Gia un libro ¢ come morire
e spesso

comie morire invano.
Louis-Ferdinand Céline

Nessuno in Italia prende piu sul serio la letteratura da quando la Chiesa ha abolito I'Indice dei libri
proibiti nel 1966. Un duro colpo veniva inferto anche quando ¢ stato ucciso I'ultimo drago ancora in
vita. Il fuoco di drago, come tutti sanno, ¢ fonte di ogni magia. E cosi, tutte le cose straordinarie del
nostro mondo, d’un tratto, pfuh... sparite.

Vengo subito al punto: sento la necessita di svolgere una serie di riflessioni, una sorta di
vagheggiamento, su come immagino il Racalmare dovrebbe essere e invece non ¢.

Voltandomi a guardare la storia del premio, me ne sono fatto un’idea se non del tutto negativa,
quantomeno crucciosa: gual ¢ la motivazione genetica del Racalmare? Che senso ha questo premio 0ggi¢ A chi si
rivolge? Quale la sna ntilita? Quali gli obiettivi?

Affinché il premio continui a vivere e non s’imbianchi in una totale indifferenza, temo sia d’obbligo
cercare di rispondere a questo genere di domande.

Se di noi si conservera la parola merda

sara gia una gran cosa.
Louis-Ferdinand Céline

«Come mai faccio il presidente di una giuria, io, che ho sempre manifestato diffidenza e avversione ai premi
letterari? Ma questo ¢ un premio che si fa a Grotte, quasi in famiglia, ¢ #na cosa molto diversa». (Criminisi,
1997: 13; il corsivo ¢ mio). Cosi patlava Sciascia durante la prima edizione e, in quella stessa occasione,
indicava le finalita del premio in «una specie di circolarita tra I'opera e il suo pubblico, tra 'opera e
coloro che la premianow. (Criminisi, 1997: 15).

Bufalino, dal canto suo, presidente onorario della sesta edizione, in polemica con Consolo che,
consulente letterario della giuria, alla vigilia della premiazione, si dimette dal suo incarico - credendo
cosi di «rendere onore al supremo sacrificio del giudice Rosario Livatino» (Dalla dichiarazione di
Consolo all’agenzia Ansa) - Bufalino dicevo, pur non condividendo il gesto dello scrittore di Sant’Agata
di Militello, sostiene che ha comunque un suo valore, «nel senso che ci impegna a non far diventare
questa manifestazione una parata mondana. Ma renderla un atto significativo di resistenza culturales.
(Bufalino a G. Savatteri, in GdS dell’1-X-1990; in Criminisi, 1997: 99; il corsivo ¢ mio).

Ad oggi, qualcuno ¢ in grado di individuare dei caratteri di unicita in questo premio? Il Racalmare
appare davvero come una schiaria che si apre nel marasma dei premi letterari, come una radura nella
foresta, un’oasi nel deserto? E davvero, ancora oggi, #na cosa molto diversa? In altri termini, quali aspetti
del Racalmare dovrebbero rendetlo un atto significativo di resistenza diverso dalle troppo diffuse
benemerenze culturali che, nel loro insieme, formano la cosiddetta cultura degli eventi, nei confronti

della quale Sciascia nutriva, per usare le sue stesse parole, diffidenza e avversione?

Un premio letterario che porta il nome di Sciascia dovrebbe avere tra i suoi obiettivi quello di essere
roccaforte di un’idea di /fetteratura forte, in grado cioe¢ di restituire la complessita del reale e di individuarla
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con 1 mexzi e gli strumenti che sono propri dello scrittore, ossia dovrebbe puntare I'attenzione su quei testi che,
attraverso un’analisi libera e spregiudicata, si occupano della realta viva, politica, culturale del nostro Paese,

soprattutto in termini di #on risolto e di non rielaborato.

Una letteratura che ambisce a plasmare le coscienze e interpretare il mondo - compreso quello che non si
vede - attraverso una configurazione formale specifica e irriducibile, uno stile personale, un determinato e
accorto (o invasato, ma con metodo) uso della lingua. I’esperienza del bello vi ¢ considerata la piu favorevole
alle vere conquiste culturali e morali, la piu utile alla formazione di un’autentica coscienza politica, la piu
capace di aprirci a mondi o esperienze ancora ignote o inespresse. 1/ piacere di leggere fa parte integrante di un
processo di conoscenza, € non ¢ separabile da esso. [...] Per questa letteratura il confronto con il passato culturale
[...] € decisivo e insostituibile: sia che scelga di muoversi nel solco di una tradizione, sia che scelga di negatrla.
(Simonetti, 2018: 106)

Interessante, su questo versante, la produzione di scrittori molto diversi tra loro, sicuramente
iperconsapevoli e alla continua ricerca di un’alterita narrativa: Michele Mari, Walter Siti e Antonio
Moresco, o ancora, Aldo Nove e Tiziano Scarpa.

La terna Cornia-Manzini-Vitali fa si che il Racalmare debba invece occuparsi di libri il cui principale
oblettivo non ¢ conoscere € spiagzare, ma intrattenere € distrarre.

Tre esponenti di successo di un modo di fare letteratura che, intrattenendo, istruisce il lettore - su
qualcosa di generico s’intende - e lo fa pure sentire in qualche modo piu intelligente, migliore, senza
pero - beninteso - che questi debba investire molte energie, evitandogli cosi un accesso di febbre
effimera per abuso di pensamento. Libri di questo tipo risultano poco appetibili per un lettore disilluso,

indocile, non conciliato.

La letteratura che serve a evadere [...] frequenta piaceri regressivi, apprezza stilizzazioni grossolane, si
accontenta di risultati parziali: un eccesso di forma, o un’eccessiva individuazione della forma stessa,
rappresentano un difetto piu che un pregio, perché impegnano troppo la testa e spingono a farsi troppe
domande. Approssimazione stilistica, incerta padronanza formale, scarsa coerenza strutturale e logica |...]
possono essere le benvenute. L’epigonismo paga piu dell’originalita, perché costa meno fatica a chi scrive e a
chi legge [...]. E visto che lo stile conta relativamente, conta poco anche il rapporto col passato culturale e
con le patrie lettere: la letteratura di consumo obbedisce a regole internazionali ed ¢ facilmente traducibile.
(Simonetti, 2018: 106)

Romanzi da diporto, poco adatti a spingersi a largo, non sufficientemente calafati per affrontare le
lunghe traversate e il mare aperto.

Non si tratta qui di dire «mi piace» o «non mi piace», o meglio non solo. Desidererei piuttosto
cercare di individuare che tipo di letteratura viene proposta nel momento in cui si sceglie questa terna di
autori. E soprattutto quale idea di cultura, attraverso questa scelta, il Racalmare vuole premiare e
portare avanti.

In ordine sparso: il libro di Cornia ¢ un esempio di scrittura del sé, molto frequentata di questi tempi.
L’autore punta su un lo pit autobiografico che sperimentale’, facilmente riconoscibile e identificabile in
concreto, basta guardare la foto di quarta, nell’aletta posteriore del libro: I'autore. Un soggettivismo
spiccato dunque, e «venendo meno la distanza romanzesca tra autore e personaggio, sfuma quello che ¢

uno dei principali (e piu evidenti) segni caratteristici del racconto di finzione, l'interesse per gli altri»

L’To per contenere I’Altro. Penso a Scuola di nudo di Walter Siti; Lettere a nessuno di Antonio Moresco; Rondini sul filo e
Leggenda privata di Michele Mari. Un o che contiene idee, catastrofi e miserie del nostro tempo.
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(Simonetti, 2018: 95). L’autore non sembra rivolgere mai la sua attenzione alle sottigliezze e alle
contraddizioni dello spirito umano - operazione che sarebbe fondamentale in un'enciclopedia tascabile
dellesistenga - ma si ferma a delle idiosincrasie di maniera, superficiali, a delle pose. In questo tipo di
scrittura, «la qualita dell’operazione autofittiva dipende dal coraggio autodistruttivo dell’autore, dalla
ricchezza di livelli di realta e di invenzione (e a volte di sputtanamento) che ¢ disposto ad assumere su
di sé» (Simonetti, 2018: 262). Anche su questo versante Cornia non sembra molto coraggioso.

Non una scrittura piana, piacevole, divertente, ma vivamente, apertamente, detestabilmente sciatta,
buttata .

11 titolo scelto da Vitali per la sua ultima fatica letteraria, Sono venuto a mancare all affetto dei miei carz, ¢ un
titolo felice. Il libro si caratterizza per 'immediata decifrazione del testo, la velocita del montaggio e la
conseguente mancanza di tempi morti, nonché per un ritmo del racconto serrato, fluido e sbrigativo. A
tratti ¢ davvero divertente. Poca la cura stilistica. Un tipico esempio di comunicazione estetica ordinatia:
poche metafore e didascaliche, tutto spiattellato. In altri termini, un libro di intrattenimento, senza

nessuna vera ambizione alla profondita né allo sperimentalismo.

Qualsiasi forma, se abusata, si sclerotizza e finisce per proporre stereotipi: il giallo oggi, in Italia, ¢ un
genere accogliente, emotivamente appagante, dalla forma democratica e senza nessuna esuberanza
linguistica. Nonostante spontaneamente vocato all’indignazione e allimpegno civile, oggi risulta in
realta brandizzato, fungibile e strumentale alla semiosi audiovisuale e alla retorica dei media, certamente
contigua al potere. Insomma, una narrativa legata alla televisione. Ad ogni modo, Schiavone ¢ un tipo
tosto, di quelli che ti guardano dritto negli occhi senza sorridere, secco e duro, rustico e forastico.

E importante distinguere il grano dal loglio. Riconoscere il duraturo e Peffimero. Con la scelta di
questi tre autori siamo di fronte ad «una letteratura Ikea, dal design democratico, che ci arreda la vita
con la minima spesa e col minimo sforzo» (Simonetti, 2018: 293).

Mi dispiace molto che Piero Melati non sara presente alla serata di sabato, anche se non mi sento di
giudicare in alcun modo la sua scelta e non penso altresi che la sua assenza sia un’offesa alla memoria di
Sciascia, Consolo e Bufalino. Peccato, mi sembrava gia di vederlo: una sorta di arcangelo armato di
spada in mezzo ad amorini e putti, puttini e angioletti.

Non piu un premio giovane, ma di una maturita imperfetta, immerso in un’atmosfera densa, un’aria
satura di ricordi e memorie solenni, in cui sembra far fatica a persuadersi e riappropriarsi del proprio
valore: «e se I'aria densa conviene agli uomini vacui perché li regge in piedi a guisa di vuoti tubetti di
celluloide fitti nella gelatina, noi che viviamo piu di vita propria che di vita altrui stiamo meglio in
un’aria sommamente fluida». (Savinio, 2004: 469).

Pescando nel paniere pieno delle glorie limitrofe, mi rendo conto che la scascianofilia dilaga: sciasciant,
sciasciandfili, sciascianigeni e sciascianancoli, sciascianiformi di ogni foggia e qualita. Molti 1 libri scritti intorno a
Sciascia negli ultimi anni. Tutti figli di Sciascia, tutti a gravitare nella sua orbita. Suo malgrado,
suppongo. Una vita al di fuori dall’epigonismo ¢ una faticaccia, ¢ chiaro. Eppure I’Artista ¢ 'uomo solo
per eccellenza. Pensiamo ad Otrfeo. Perché Orfeo era artista e, come dice il suo nome che deriva dal
greco orfands e dal latino orbus, il Solitario®. «Qual ¢é la differenza tra arte e cultura®» si chiede Dany

% V. Savinio.



Laferriére, e continua: «’arte appare solo quando si ¢ disposti a mettere a repentaglio la propria
cultura». (Laferriére, 20106: 40).

In uno di questi libri intorno a Sciascia, a detta di chi ne sa molto piu di me, ¢ possibile addirittura
ritrovare il Kafka delle Metamorfosi, ’ Antonio Ranieri dei Setze anni di sodalizio, digressiont alla maniera del
Bartoli e, per non farci mancare niente, un po’ di Italo Svevo. Per me ¢ come cercare e trovare ’elenco
del telefono nei Promessi Sposi, ma tant’e.

In buona sostanza, c’¢ da lavorare affinché di Sciascia si conservi non solo la memoria o la
dimensione legata all’esemplarita ma, soprattutto, la lezione di metodo, cosi da poter costruire un
Racalmare wrgente, capace di essere contemporaneo al suo tempo, pit naturalmente profondo e dunque piu
restio ad accettare il superficiale, il passeggero, il mondano. Del resto bisogna stare attenti: ¢ facile perdere la
memoria quando si mettono le brache al contrario.
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