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Un libro, si sa puod scardinare un impero, puo forzarele portedi ferrodi una
coscienza per introdurvi un seme di amore, di bellezza e di verita...Ogni biblioteca
e un avamposto, un fortino edificato in partibusinfidelium... Tutti i libri,
paradossalmente anchei piu sacrileghi, parlano dell’uomo e dunque di Dio.
Fluttuano come zatter e di salvezza sulla fiumana dei secoli...

Gesualdo Bufalino



PREFAZIONE

Gentili telespettatrici e telespettatori ,
da oggi iniziamo un ciclo di trasmissioni che ha per titolo “Un
libro... per amico”.

Con queste parole, la sera del 22 febbraio del 2004, Gaspare

Agnello, si presentava al pubblico dell'emittente televisiva
agrigentina TVA e dichiarava subito le sue intenzioni:
“ Attraver so questa nuova rubrica, che avra cadenza quindicinale,
ci proponiamo di presentare le opere di narrativa che riteniamo
piu rappresentative nel mondo della nostra letteratura, con
particolare riferimento a quella siciliana che durante il secolo
appena concluso e stata fondamentale per la letteratura e la
cultura del nostro Paese.”

Da quel momento, si sono susseguite — rispettando la cadenza
annunciata — quasi cinquanta trasmissioni, ciascuna dedicata a uno
scrittore di romanzi e racconti, a un autore di saggi oppure, a volte,
a un poeta, a un pittore, a un musicista.

Ne é venuta fuori una galleria di personaggi che, lungi dal potersi
considerare conclusa, ha gettato le basi per una rivisitazione (in
chiave semplice, discorsiva e immediatamente comprensibile) di
alcuni tra gli scrittori piu interessanti della cultura contemporanea.
Agnello ha spaziato in lungo e in largo nel territorio agrigentino, ma
non solo; leggendo e commentando i libri che hanno vinto il “Premio
Letterario Racalmare — Citta di Grotte”, fondato da Leonardo
Sciascia, e il Premio Letterario Tomasi di Lampedusa, si € occupato
anche di scrittori che vivono e operano oltre i confini della provincia
e, talvolta, della stessa Sicilia. Ha compiuto un’operazione difficile e
meritoria, ancora piu apprezzabile se si considera che egli non & un
critico o un saggista di professione, ma “soltanto” un appassionato
lettore che si propone di far conoscere attraverso il mezzo televisivo
opere e autori che piu lo hanno colpito e coinvolto.

“1o non mi considero un uomo di cultura, ma un divulgatore”
— ripete spesso — “Non ho ambizioni che vadano al di |a di quello



che faccio con grande entusiasmo: parlare di libri nella speranza
di spingere a leggere chi segue, per scelta o per caso, la mia
trasmissione.”

In realta, chi ha seguito con una certa regolarita le varie puntate
di “Un libro per amico” non ha potuto fare a meno di rimanere
incuriosito e sorpreso di fronte a tanti autori, alcuni noti e altri quasi
sconosciuti, che — spesso presenti in studio — hanno risposto alle
domande di Agnello mettendo a nudo il loro modo di essere, di
pensare e di scrivere e approfondendo temi legati alla letteratura e
alla societa contemporanea.

Peccato che, probabilmente per ragioni di carattere editoriale,
gueste interviste — quasi sempre vivaci e stimolanti — non siano
presenti nel libro: assieme alle note biografiche e alla lettura di
alcuni brani (momenti non marginali della rubrica televisiva e
preziosi per penetrare con immediatezza nel mondo degli scrittori)
avrebbero contribuito a rendere piu godibile I'opera di divulgazione e
piu incisivo il ritratto dei protagonisti dei vari "capitoli”.

“ Sono soprattutto un uomo del Sud che ama la sua terra e le
sueradici” — sostiene Agnello con una punta di orgoglio.

Gia, il Sud, il lunghissimo eterno Sud che non é soltanto
collocazione geografica, ma universo popolato di solitudini che a
volte non sanno arrendersi.

Né Nord né Est né Ovest

né centro ha la terra: sempre
c’e solo un lunghissimo Sud

e I'angoscia dei figli del mondo”

Questi versi del poeta agrigentino Alfonso Zaccaria, uno dei piu
grandi, di quelli che “altrove” sarebbe gia da tempo un punto di
riferimento, stanno li, vivi eppure ignorati, rimossi dalla memoria
come il loro autore, ancora vivo eppure morto e sepolto nella
coscienza dei suoi conterranei.

Caro Agnello, come sai, questa terra € zeppa di talenti che non si
sanno riconoscere, di parole che diventano memoria e di intuizioni
che sono gia realta.

Ricordi Antonino Cremona? E’ scomparso solo da un paio d’anni,
ma gia rischia di essere relegato in un angolo e dimenticato



nonostante sia stato un finissimo poeta e un saggista acuto e
corrosivo, apprezzato in Italia e all’estero.

Scriveva in una prefazione: “Agrigento € paese murato di
sonnolenza...” E nell'incipit del suo libro “Passa un fatto”: “Doveva
essere di qui la vecchia che piangeva la morte di Nerone,
lamentandosi perché al peggio non c’e fine. La storia di questa citta
€ un precipitare nel vuoto.”

Eppure, in questa Agrigento dove Cremona scorgeva sonno,
apatia e accidia, vivono e operano tanti uomini di cultura, si
promuovono iniziative, nascono associazioni, si moltiplicano incontri,
si mettono in scena spettacoli teatrali, si pubblicano libri... che pero
solo alcuni irriducibili comprano. Grandi potenzialita, in tutti i campi
della cultura e dell’arte, scarsissima possibilita di “decollare”. Ma per
emergere, requisiti e fortuna permettendo — e “Un libro per amico”
lo dimostra — spesso bisogna andare via, lontano da Agrigento, dalla
Sicilia, dal Sud.

Peccato, no? Ma Agrigento (o la Sicilia?) e cosi: un sublime muro
di gomma che incassa, assorbe e dimentica; si dilata e si restringe,
ogni tanto vacilla, per un attimo sembra cedere alla furia degli
elementi o alla stupidita degli uomini... e subito dopo riappare
uguale a ieri, a vent'anni fa, a venticinque secoli fa, impermeabile a
ogni scossa e a ogni colpo. Hanno creduto di averla conquistata,
quelli che sono venuti da fuori, e non si sono accorti d’essere
soltanto degli ospiti piu 0 meno attesi, forse graditi, forse no, ma
destinati a sparire, come quelli che li avevano preceduti, come quelli
che li avrebbero seguiti.

Scrive Sciascia: Si puo dire che linsicurezza e la componente
primaria della storia siciliana; e condiziona il comportamento, Il
modo di essere, la visione della vita... Non del mare che liisola, che
li taglia fuori e li fa soli i siciliani diffidano, ma piuttosto di quel mare
che ha portato alle loro spiagge cavalieri berberi e normanni, i militi
lombardi, gli esosi baroni di Carlo d’Angio... La paura “storica” €
diventata dunque paura “esistenziale”...

Se i siciliani in genere sono insicuri, diffidenti e contraddittori, gli
agrigentini possiedono la dote naturale di esasperare ancora di piu
gueste caratteristiche: sono il “concentrato”, nel bene e del male,
della condizione di sicilitudine di cui parla Sciascia.



Ma forse proprio questa condizione, il senso di appartenenza a
un’isola che diventa metafora del mondo, ha fatto si che fra i piu
grandi protagonisti del panorama letterario del Novecento troviamo
tanti scrittori siciliani che — a dispetto, a volte, della loro netta
caratterizzazione — sono riusciti a superare non solo i confini della
loro isola, ma anche quelli nazionali. Le loro pagine hanno assunto
un valore universale anche in realta differenti e lontane.

lo mi fermo qui, ma & importante che il lavoro di Gaspare
Agnello continui. Con tutto I'entusiasmo di cui € capace, con la sua
voglia di leggere e far leggere, di conoscere e far conoscere, di
battersi per promuovere incontri con autori che stima e che ritiene
ingiustamente trascurati.

Un libro per amico ha saputo risvegliare l'interesse attorno a
intellettuali e letterati che sarebbe stato un delitto lasciare
nel’ombra... e ne cito solo uno, Antonio Russello, uno scrittore nato
a Favara e riscoperto, guarda caso, da un editore del Nord.

Ce ne sono ancora tanti di argomenti di cui parlare, di artisti da
incontrare e portare alla ribalta, perché questo presente che a volte
ci sembra grigio e immobile ha “anche” il volto, il pensiero e il nome
dei siciliani che non se ne sono andati. Sono tanti, e sono tenaci, e
non si arrendono: parlano scrivono dipingono, incespicano e si
rialzano, fedeli fino allo spasimo a un sogno — l'arte — che nessun
cassetto potra mai imprigionare e nessun diniego riuscira a fare
impallidire.

Alfonso Gueli



NOTA DELL’AUTORE

Lanascitadi un libro ha sempre una sua ragione e una sua origine e questo avviene certamente
anche per questa mia modesta pubblicazione.

Laragione occasionale e scaturita dal fatto cheio dacircatre anni conduco, in una emittente
locale, Tele Video Agrigento, unatrasmissione dal titolo “Un libro...per amico” che mi induce a
leggere molti libri per poi poterli presentare ai tel espettatori che sono, in gran parte, persone non
addette ai lavori, ma anche gente di cultura.

Laragione piu antica e piu importante trae origine dal fatto che sono stato per tantissimi anni
componente della giuriadel premio letterario Racalmare cosa che mi ha portato a diventare assiduo
frequentatore della terrazza di contrada Noce di Leonardo Sciascia che per tanti anni e statal’ agora
della culturaitaliana.

Tramite Sciascia ed il premio sono diventato amico anche di Bufalino, di Consolo ed ho potuto
conoscere tanti letterati che mi hanno spinto allalettura e quindi al’ amore per il libro.

Nel corso delle mie letture sono stato indotto arecensirei libri che piu mi hanno colpito e
guesto non tanto per dire cose nuove ma per fissare le mie sensazioni e per evitare che, con lamorte
delle cellule cerebrali, cadessero nel dimenticatoio.

Cosi é avvenuto per alcuni libri presentati al premio letterario Racalmare o per atri che hanno
vinto il premio Tomasi di Lampedusa di Santa Margherita Belice o per i libri di Antonio Russello
che é lo scrittore che piu mi ha affascinato; questo € avvenuto anche per acuni poeti poco noti quali
Mario Gori ed il barbone Bernardo Quaranta o Salvatore Marchese.

Se aquesto s aggiunge che ho dovuto scrivere le brevi introduzioni alle mie trasmissioni
quindicinali ecco cheil gioco e stato semplice; per cui ho pensato di riunire queste mie riflessioni
per farne un libro che non ha nessuna pretesa di dire nulladi nuovo ai letterati mache s vuole
rivolgere ad un pubblico di non addetti ai lavori per tentare di portali allaletturadel libri.

Devo dire anche, amiadiscolpa, che le recensione dei libri presentati in TV sono necessariamente
molto scarne appunto perché devono rispettare tempi televisivi e perché I’ approfondimento del libro
avvenivadurante la trasmissione. Quindi chi ne vorrebbe sapere di piu dovrebbe richiederei DVD
cheio penso di duplicare e regalare alle piu importanti biblioteche della Sicilia.

Lapoca consistenzadi queste recensioni mi ha fatto sorgere molte perplessita e molto spesso ho
pensato che non valeva la pena pubblicare queste mie riflessioni 0 sensazioni sentimentali ma poi
sono stato indotto ad osare perché ho pensato che fra qual che secolo se qualcuno avra nelle mani
guesta mia fatica potra ricordare scrittori come Russello, Petix, Marano, Morale, Antonio Castelli,
DoraMuccio, Lauretta, Pino D’ Agrigento, Di Silvestro, Schembri, Gaglio che il tempo puo
collocare nel dimenticatoio, potrariandare ai libri molto significativi di Collura,della Giordano, di
Savatteri, di Alaimo, di Scalia, di Cacopardo, della Cutrufelli, di Pillitteri, di Giuseppe Liberto,
senzadire che la presenzanel libro di Sciascia, di Consolo, di Jelloun, di Magris, del filosofo Reale
mi faranno assolvere dalla mia presunzione di scrivere un libro di recensioni senzacheio siaun
critico letterario militante.

C ein questamiafaticaun minimo di ambizione personale: si scrive per non morire e per
aggiungere una piccola goccia nel mare della biblioteca di Alessandria.

Ma anche questa ambizione é una vanita che morira con il tempo perché la biblioteca di
Alessandria brucera ancora ed anchei libri si perderanno.

Si salveranno e arriveranno in cielo solo i grandi capolavori dell’ umanita.

Alloragrazie aNana di Regalpetra per avermi iniettato il virus del libro e grazie a sapiente
pittore e scultore milanese Alessandro Nastasio che ha dipinto le copertine in maniera magistrale e
ad Alfonso Gueli che ha corretto le bozze.

Agrigento,1i4.10.2004
GA.



“IN SICILIA”
di
Matteo Collura

Gentili telespettatrici e telespettatori
da oggi iniziamo un ciclo di trasmissioni che ha per titolo “UN LIBRO...
PER AMICO".

Attraverso questa nuova rubrica, che avra cadenza quindicinale, ci
proponiamo di presentare le opere di narrativa che riteniamo piu
rappresentative nel mondo della nostra letteratura, con particolare riferimento
a quella siciliana che durante il secolo appena concluso é stata fondamentale
per laletteratura e la cultura del nostro Paese.

Questa trasmissione ha lo scopo di riportare la gente ala lettura del libro
scritto, in una societain cui tutti hanno fretta, in cui il profitto ed il guadagno
sono gli unici obiettivi, per cui anchei laureati s sono allontanati dalla lettura
e sono diventati analfabeti di ritorno.

Una persona che ha studiato, ma anche chi non ha frequentato le scuole
superiori el'Universita, deve attingere dal libro gli elementi indispensabili ala
propriacrescita culturale, un processo che non dovrebbe mai averefine..

Purtroppo oggi latelevisione, il computer e tante altre diavolerie (che spesso
a torto s ritengono utili o addirittura irrinunciabili) ci allontanano dal libro
che, come ci ricordava il nostro grande maestro Leonardo Sciascia, non ci
tradisce mai e ci fa sempre compagnia, anche nei momenti piu tristi della
nostravita.

Gli amici, diceva Sciascia, ci tradiscono o ci lasciano perché ne hanno
trovati altri magari piu interessanti. Gli uomini e le donne sono portati per
natura al tradimento o alla trasgressione, ma il libro che tieni in mano ti fa
compagniaeti aiuta atrovare latuaintimita.

Con questo intendimento porteremo avanti per tutto quest’ anno e, speriamo,
per gli anni a venire un incontro quindicinale con i libri e con gli autori che
hanno contribuito a formare la nostra cultura e il nostro spirito.

Vogliamo iniziare questo ciclo con uno scrittore agrigentino, le cui origini
affondano le proprie radici tra gli zolfatari e i contadini di Grotte: Matteo
Collura

Matteo Collura e stato cronista del Giornale di Scilia ed ora e redattore
delle pagine culturali del Corriere della Sera.

Come scrittore € nato con il libro “Associazione indigenti”, edito da
Einaudi. E atal proposito vogliamo raccontare come quel libro vinse la prima
edizione del Premio letterario Racalmare - Citta di Grotte.

Passeggiavamo lungo lavia Atenea di Agrigento e in una vetrina di un noto
edicolante-libraio abbiamo visto esposto questo libretto del cronista Matteo
Collura. Piu che essere colpiti dal libro fummo incuriositi dal fatto che |’ opera
primadi un giovane autore venisse pubblicata da una casa editrice importante
come la Einaudi.
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Questa curiosita ci indusse a comprare il libro che abbiamo letto eriletto in
treno durante uno dei nostri frequenti viaggi a Roma.

L’ opera ci colpi in maniera straordinaria perché vi trovammo |’ epopea
poetica degli straccioni di Palermo e perché |’ autore aveva saputo trasformare
un fatto di cronaca in un racconto poetico di grande pregio. Vi abbiamo
trovato “La Scilia di una “ gitaneria” senza tempo, che anarchicamente, (
ma di una anarchia da sottoproletariato come appunto quella dei gitani di
Lorca) s oppone al carabiniere, alla guardia civile’. Queste parole di
Sciascia, scritte per “La luna st mangia i morti” dello scrittore siculo-veneto
Antonio Russello, sembrano scritte per I’ opera di Collura.

In quel periodo (era il 1982), a Grotte si cercava di far partire il premio
Letterario Racalmare, istituito due anni prima dal sindaco Pietro Agnello; era
stata nominata la giuria e mancava il Presidente onorario, che doveva essere
un uomo di cultura di fama nazionale. Ci siamo consultati con il Sindaco e
con i colleghi della giuria e slamo andati da Sciascia. Gli chiedemmo — oltre
che di accettare I'incarico — di premiare, per quell’anno, il libro di Matteo
Collura“Associazione indigenti.”

La proposta poteva sembrare irriguardosa neli confronti di un cosi grande
scrittore, ma Sciascia rispose: “La cosa mi piace, anche perché il libro di
Matteo e nato trale mie mani e lo ritengo degno del Premio”.

Cosi nacque il nostro sodalizio con Sciascia, che durd fino alla sua
prematura morte, e con Matteo che poi pubblico tante altre opere tra cui
Baltico, I| Maestro di Regalpetra, Eventi, Alfabeto eretico ed oggi In Scilia,
edito da Longanes (pagg. 222, euro 14, con la copertina del pittore Maurilio
Catalano), che noi oggi vogliamo illustrare a nostro pubblico televisivo.

Il libro efresco di stampa e dobbiamo dire subito che € un libro epico come
epica e la storia della Sicilia, un libro di grande respiro letterario, storico ed
ambientale; insomma, una cavalcata nella lunga e travagliata storia della
Sicilia, una storia che viene romanzata e che emana il profumo di una grande
cultura antica di millenni e che ha prodotto intellettuali di vaenza
internazionale.

Gramsci ha scritto e indagato su come s sono formati gli intellettuali
italiani del periodo del Rinascimento che hanno avuto rilevanza universale;
speriamo che qualcuno vorra indagare sul perché del valore universale della
cultura siciliana, che e stata grande parte della cultura italiana del ‘900. Il
libro di Collura — ne silamo certi - da un notevole contributo in questa
direzione.

Diciamo subito che trale pagine di In Scilia si aggiraimponente la figura
del padre putativo di Matteo, Leonardo Sciascia, dentro il cui territorio
Collura continua a scavare per trovarvi nuovi e importanti tesori da offrire al
lettore.

L’ Autore - parlando del suo libro - dice che dalla sua scrittura viene fuori
“una Sicilia scritta a mano: in molte parti scritta, dobbiamo aggiungere, come
se stessi usando i pennelli o una macchina fotografica. Si puo fotografare,
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scrivendo, e soprattutto dipingere... Cosi a Palermo ho visto con in mente i
quadri di Bruno Caruso, e ad Agrigento con quelli di Gianni Provenzano. E
mi hanno aiutato a vedere le foto Robert Capa e quelle di Melo Mannella e
Angelo Pitrone”.

Il libro - dice ancora I’Autore - € “un viaggio negli anni perduti, alla
ricerca di un senso da dare allo sfacelo che mi s apre davanti ogni volta,
come fosse un bisogno dell’anima, mi predispongo a rivedere il mio
modestissimo aleph, quel luogo - dice Borges- dove senza confondersi si
trovano tutti i luoghi dellaterra, visti datutti gli angoli. Quel luogo per me, ha
uno strano nome, curioso suono: Bibbirria’.

Ed in questo viaggio fantastico Collura descrive la Sicilia“irredimibile” di
Tomas di Lampedusa e di Quasimodo:

“Ohil Sud e stanco di trascinare i morti
inrivaalle paludi di malaria,

e stanco di solitudine, stanco di catene,

stanco nella sua bocca

delle bestemmie di tutte le razze

che hanno urlato morte con I’ eco del suoi pozz
che hanno bevuto il sangue del suo cuore.”

Di bestemmie di tutte le razze parla Quasimodo. E Collura: “La Sicilia e
terra dove e facile arrivare, specie se si € conquistatori. E' cosi da tremila
anni. Fenici, greci, cartaginesi, romani, bizantini, arabi, normanni, svevi,
angioini, aragonesi... Tutti ad affondare le loro zampe speronate su questi
lidi. Qui dove io sto camminando, nel 734 prima di Cristo una ciurmaglia di
audaci greci provenienti da Corinto prese terra e vi pianto bandiera. Proprio
come, duemilasel centocinquantasette anni dopo, avrebbero fatto i soldati del
generale Montgomery.”

Ed in Sicilia, aggiungiamo noi, approdo ancheil Cristo di Antonio Russello,
in cerca di una terra dove nascere... ma di questo parleremo in una delle
prossime puntate.

A questo punto chiediamo al nostro operatore televisivo di farsi un poco da
parte perché attraverso la telecamera alla rovescia vediamo una professoressa
che sta accudendo ai lavori di casa, vediamo un professore di Liceo che
shircia il giornae... e vorremmo dir loro di sospendere per un attimo ogni
attivita e di darci ascolto: la presentazione del libro di Collura, In Scilia,
potrebbe aiutarli nel loro lavoro di insegnanti. Dovrebbe essere adottato in
tutte le scuole superiori delle Sicilia come libro di testo, perché attraverso di
€sso | giovani possano apprendere in maniera gradevole (e anche romanzata,
perché no) la storia di una terra che e tra le piu belle ed affascinanti, ricca di
tutti gli ingredienti che hanno contribuito ala formazione della odierna civilta
occidentale.

In questo libro tutti potranno trovare le tracce delle varie dominazioni in
Sicilia, la cultura da esse lasciata nella nostra terra, i luoghi ssimbolo di queste
culture quali Palermo, citta della morte e delle lapidi, Agrigento, citta dei preti
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e delle campane a morto, Solunto, Segesta, Marsala, con I’ epica battaglia dei
Mille (sulla cui impresa Collura insinua giusti sospetti), Cassibile e le bombe
americane che, questa volta, cambiarono per cambiare tutto e non come
avvenne nel 1860, Milazzo, con la vittoria finale di Garibaldi e con lo sfascio
ambientale, la Valle dei Templi, con il suo carico di storia e di abusivismo
edilizio, Siracusa, LaVal di Noto elaValledel Belice.

Nel libro s troverala grande letteratura siciliana di Tomasi di Lampedusa,
di Pirandello, di Verga, di Quasimodo, di Sciascia, di Bufalino, di Consolo, di
Navarro della Miraglia, di Alessio Di Giovanni, di Bellini e di tantissimi
altri... e sl troveranno i viaggiatori stranieri che fecero grande Taormina e la
elessero aloro dimora; e Goethe, che attraverso in lungo ed in largo la nostra
terrainteressandos anche di personaggi come il Conte di Cagliostro di cui il
Collura parlatanto.

L’ Autore ci fa assistere alla decadenza della nobilta, una decadenza che
avviene nello splendore letterario, come testimoniano Tomas di Lampedusa,
Lucio Piccolo di Calanovella, Raniero Alliata di Pietratagliata, il Barone Di
Stefano e tanti atri. Ci conduce nei misteri della Sicilia: la morte di Giuliano,
la strage di Portella della Ginestra, la morte di Maiorana, la morte di Mattel,
la scomparsadi Ippolito Nievo.

Siamo stati presi da questo romanzo (e di un romanzo s tratta e non di un
libro di storia o di un saggio) e vorremmo raccontarlo tutto per rendere
partecipi i nostri telespettatori delle sensazioni che la scritturadi Colluraci ha
trasmesso, ma per ragioni di tempo e di opportunita dobbiamo fermarci e
rimandare ai lettori la scoperta della trama del racconto; vogliamo solo dire
dello stile dello scrittore, che e asciutto, pulito ed elegante.

Siamo certi che, oltre agli uomini di cultura, tantissimi siciliani vorranno
leggere questo romanzo per rinnovare le loro radici, la loro cultura, la loro
memoria perché senza memoria non c’'e storia, senza memoria non c' e
presente, né futuro.

[l libro di Collura non poteva non concludersi se non con una spruzzata di
zolfo che, provenendo dalle miniere della Sicilia occidentale, servivaa salvare
le vigne ubertose della Sicilia orientale.

E' lo zolfo di Pirandello che di zolfo visse e di zolfo soffri, € lo zolfo di
Sciascia, di Alessio Di Giovanni, del favarese Antonio Russello... o zolfo
che haaccomunato i grandi uomini della Siciliadel ‘900 letterario.

Agrigento, 22.2.2004
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IL MISTERO DI LITHIAN (JERUSALEM)
di
Giovanna Giordano

Giovanna Giordano, nata a Milano masiciliana di Messina, non finisce di stupirci.
L'avevamo conosciuta in casa Sciascia come giornalista de La Stampa e ci aveva
impressionato la disinvoltura con laquale s rivolgevaa grande scrittore e il fatto che
“osava’ registrare tutte le chiacchierate con Leonardo Sciascia.

Ci sorprese nel 1996 con la sua opera prima Trentaseimila giorni (edita da
Marsilio) a cui il preside-sindaco Antonio Cimino assegno la X edizione del Premio
Racalmare Leonardo Sciascia, che noi — in verita — avremmo voluto assegnare a
Coelho.

Oggi, a distanza di otto anni, ci ammalia con un romanzo stupefacente, Il mistero
di Lithian, ovvero®Jérusalem, edito anch’ daMarsilio.

Diciamo che il libro ci colpisce perché Giovanna Giordano esce dal comune, non
racconta una storia “normal€” come se ne trovano in tanti romanzi, maci porta su una
cavallo aato, “novello pegaso”, verso un mondo di sogni e ci fa vivere una favola
strabiliante, mettendo a frutto una fantasia che non conosce limiti.

Attraverso la sua dolce follia razionale ci conduce, lungo il mare nostrum, in una
“Odissea’ antica e omerica, moderna e reale, in un mondo di lune, di mare rosso
colore del vino, di fondali marini meraviglios dove non s fanno le guerre, di profumi
di gelsomini, di vulcani che eruttano e creano mille nuove isole fantastiche, di
bellezze di marmo che parlano e ti rubano il cuore, come la statua di Motia, di paesi
pieni di arte, di porte bronzee, di marinai ignoti dal sorriso enigmeatico.

Con il suo Samuel, sbattuto dalle onde a Katania, Giovanna Giordano intraprende
un viaggio mitico verso Jerusalem, la patria di Samuel e verso la scoperta del mistero
di Lithian; il viaggio si snodanel luoghi della Siciliadi Ulisse, di Enea, di Sciascia, di
Consolo, di Collura, nella Tunizia e nel luoghi di tutta la Magna Graecia per
approdare quindi nella terra promessa, dove aspri sono i contrasti tra gli ebrel di
Samuel e i mameluchi, contrasti che hanno insanguinato il Mediterraneo da duemila
anni e che Giovanna vorrebbe risolvere in maniera fantasiosa con una coabitazione
sulla spianata di Gerusalemme tra ebrei e mameluchi: gli uni dovrebbero abitarla
duranteil risplendere del sole, gli altri duranteil risplendere dellaluna.

Durante questo fantastico viaggio compiuto a bordo di barche “scancariate”, di
carretti, di mongolfiere, di asini focos che fanno |I’amore tutti i giorni, (a differenza
di Giovanna che non lo fa mai), la scrittrice compie un percorso sentimentale
attraverso Taormina, Gesso che viene definita la piccola Gerusalemme, le isole Eolie,
I” Etna che erutta e crea nuove isole, Motia, Palermo, Cefalu, la Gibellina di Corrao...
e lungo questi percorsi incontra costantemente le scritte del cabalista Abulafia che da
al viaggiatori ammonimenti e li incita araggiungere Lithian.

Cos e Lithian? Un mistero, una chimera, forse niente, forse il quid chei viaggiatori
Inseguono e mai riescono atrovare, forse il senso dellavita, se lavita ha un senso.

Non e facile dare un senso ale cose della vita. Che senso hain Sicilia l’amore se
chi amauccide per amore e chi parla muore?
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Che senso ha che Giovanna si innamora di un uomo che viene sbattuto dalle onde
sulle coste di Katania. E’ il senso dellafollia, I'inseguireil “miraggio”.

E poi seguire quest’'uomo nel suo lungo viaggio verso Gerusalemme e verso la
scoperta del mistero: € “una pazza, una pazza da catena’, (che non fa mai I’amore
col suo uomo, come i personaggi di quasi tutti i maggiori scrittori siciliani, che sono
sessuofobi). E in questa pazzia vengono coinvolti il cuoco Karamell e I’ archeologa
Agatella, oltre a cinese Kop Giak Yung che definisce i suoi amici “gente pazza che
vasu egiu per il mondo in cercadi parole senza capire niente”.

Pero bisogna dire che la follia dei personaggi € molto spesso fantasia, amore del
bello, amore della giustizia e della pace. Scorrendo il libro si trovano considerazioni
molto profonde, che ci svelano una scrittrice  pensosa e attenta ai  problemi
dell’umanita, che Le forse vorrebbe risolvere sognando.

La scrittrice si accorge che le foreste sono diventate citta e le citta foreste, ci dice
che senza Dio non si pud andare da nessuna parte, ma nello stesso tempo ci parla dei
tanti “Dio” degli uomini, della religione come strumento di potere e di oppressione,
delle tantissime guerre che si fanno in nome di Dio, del potere che uccide e che e
sanguinario.

Il libro della Giordano ha la fantasia senza briglie della giovane e bella scrittrice
maci regala anche leriflessioni di una donnavissuta “trentaseimilagiorni” .

La scrittura e tra le piu belle che s possano gustare; la narrazione € infarcita di
significative parole dellalingua siciliana che rendono il libro piu vero e piu gustoso:
“L’aria ciauriava di Zolfo”, “ | palazz infatti luciavano”, “ Le torri sdirrupate’, ” S
era scantato da morire”, “I ricordi che gli rumuliavano il cervello”, “1 due
ciuciuliavano a voce bassa’, “Mentre Samuel ancora s lastimia’, “Chi me lo
doveva dire che oggi incontravo gente cosi scunchiuduta?”, Le ulive impassulute’,

“1 murmuriamenti” , “ La munnizza” , “ La fame ci rumuliava il cervello”, “ La barca
s cassaria sulle onde” , “ L’ ulivo piu vecchio e inturciuniatuo” ...

Oggi molti scrivono in dialetto e molto spesso in un dialetto inventato che Consolo
definisce italiano collassato, mentre le parole siciliane della Giordano sono perle
didettali inserite in una lingua bella e asciutta che viene resa piu vera proprio da
queste parole dialettali.

Per quanto riguarda e ascendenze della Giordano, dobbiamo dire che la scrittrice
rende un omaggio dovuto a Sciascia e a Consolo, malasuaprosa, il suo stile ed il suo
mondo sono diversi da mondo dei due scrittori siciliani che la Giordano ama
Immensamente e che certamente hanno contribuito a farla diventare “grande”.

| diadloghi ci riportano un po' a Moravia, alla magia, a Coelho, ai riti africani; e
alcuneriflessioni su Dio e laguerra, allo scrittore marocchino Jelloun.

Queste considerazioni ci sgorgano dal cuore e non hanno la pretesa d'essere una
recensione letteraria; e forse non hanno saputo rendere appieno la bellezza e la
diversita di questo libro di Giovanna Giordano, ma ciascuno — leggendolo — puo
provare sensazioni nuove che difficilmente riuscira a dimenticare.

Agrigento, 23.1.2005
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Dialoghi tratti dal libro di Giovanna Giordano “ Il Mistero di Lithian”

Giovannanoi silamo qui a presentareil tuo libro e questo mi sembra assurdo
per ché chi vuole conoscereil tuo libro lo puo comprare e selo puod leggere
ricavando le sensazioni personali che ognuno trae dalle sue letture.

lo voglio dirti che questo e una perdita di tempo.

Vorre guardarti comeil sultano con I’occhio di miele per dirti:

Madama, latua bellezza € simile alla bellezza dellaluna

Non mel’ha detto mai nessuno.

Latuabellezza € comelatuaintelligenza?

Non lo so.

Mi sembri un po’ tonta

E’ vero

Almeno sei gentile?

sono gentile

L a gentilezza calma anchei leoni.

Veramente|’amor e calma tutti, uomini e bestie feroci.

Hai visto che sal intelligente?

Sultano qui il saggio sei tu.

No, piccola gazzella, e solo la vecchiaia che lisciail ragionamento.

Allora mi piace la vecchiaia.

E allora

chetenefai di un uomo cosi inutile? Vieni via con me bella bruna con i capelli
lunghi

Vivi sempredi favole, vero?

Non hai voglia di scappare?

Scappar e come?

C’esempre un modo per scappare.
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L’amoreeéeridicolo
Chebello essereridicali.
Non ho nessuna intenzione di innamor ar mi.
Primao poi s innamorano tutti
lono
Tus.
Sar ebbe bello vivere una favola
Lo sai che quando un adulto entra dentro una favola, poi non vuole uscirne
piu?...
Scappiamo. C’é sempre un modo per scappar e per vivere sotto il mare dove
non ¢’ elaguerra dovec'eil silenzio assoluto per riflettere ed i pesci fanno
I”amor e senza far e peccato.
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“1 SICILIANI”
dl
Gaetano Savatteri

Entriamo nel terzo millennio della storia dell’ umanita con nuovi sogni e
nuove speranze. Ci lasciamo alle spalle il 900, costellato da guerre terribili,
stermini, regimi dispotici.

Noi che viviamo in Sicilia, un’isola che e stata il centro delle grandi civilta
del Mediterraneo che sono alla base delle civilta occidentali, ci lasciamo alle
spalleil 900 con un carico di gloria letteraria che non ha pari.

L’Italia, ala quale questa scarpa di un grande stivale sembra andare stretta,
sarebbe stata ben poca cosa, nel mondo della letteratura e non solo, senza
questa scarpa

Quanto di grande e stato prodotto in Italia ed in Europa € nato qui e non a
caso due premi Nobel per la letteratura del novecento sono stati attribuiti a
due siciliani che sono stati la metafora del mondo.

Con il nuovo millennio pensavamo di entrare in altre dimensioni e di
lasciarci ale spalle questa amara terra per assumere altri connotati, ma il
tempo e la cultura non hanno cesure. |l conto degli anni 0 del secoli o dei
millenni e un fatto convenzionale perché poi in definitiva i giorni scorrono
uno dietro I’ altro e sempre alla stessa maniera, e allorala Sicilia, metafora del
mondo, affiora sempre per ricordarci chi slamo, da dove veniamo e dove
andiamo.

Verga, Pirandello, Sciascia, Bufalino, Consolo, Brancati, Russello,
Camilleri, Quasimodo, Bellini e tutta una lunga schiera di grandi intellettuali
sono sempre davanti a noi e non ci abbandonano; anzi, ci condizionano; di
loro, nel bene e nel male, non ci possiamo liberare. E purtroppo non possiamo
liberarci di un fenomeno atavico — la mafia — che é il cancro piu grave di
quest’isola cosi bellae cosi riccadi storiaedi cultura

La Sicilia ancora a centro del Mediterraneo, a centro del pensiero dei
nostri intellettuali che, pur emigrati di lungo corso, vi ritornano
continuamente con i loro scritti per ricordarci la nostra insularita, la difficolta
di essere siciliani, la linea della palma che avanza e conquista I’ Italia tutta e
anche il mondo, sia nel bene che nel male.

E il primo a ricordarcelo € Matteo Collura che dopo avere pubblicato “ Il
maestro di Regalpetra”, “ Alfabeto eretico”, pubblica all’inizio del 2004 “In
Scilia”, un libro scritto a mano, scritto con i pennelli 0 con la macchina
fotografica, da cui emerge in maniera preminente la Sicilia degli intellettuali e
perfino di una nobilta che s estingue dolcemente nel grande mare della
cultura alta, come dimostrano Lucio Piccolo o Tomas di Lampedusa.

Matteo Collura viene seguito a ruota, ala fine del 2004, da Giovanna
Giordano con il suo romanzo “1I mistero di Lithian” che, in buona parte, € un
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viaggio mitico nellamitica Sicilia della Magna Graecia, una terramisteriosa e
affascinante che ha incantato Ulisse, Enea e tanti altri viaggiatori che in essa
trovarono motivi di ispirazione, una Sicilia capovolta dove “ chi ama uccide e
chi parla muore” .

Un libro quello della Giordano in cui, come dice la Pivano, “é protagonista
il paesaggio: il mare, il cielo, gli animali, i vulcani, elementi quasi scomparsi
dalla narrativa contemporanea e felicemente presenti nella giovane e
inesauribile fantasia di Giovanna Giordano”.

E non finisce qui perché al’inizio del 2005 un altro scrittore siciliano,
Gaetano Savatteri, s presenta nelle librerie con lo splendido libro “I
Sciliani” . | siciliani si presentano all’inizio del nuovo millennio in maniera
0ssessiva, quas abbiano paura di uscire di scena dopo duemila e pit anni di
storia... pero questi siciliani che descrive Savatteri c¢i fanno paura e ci fanno
ricordare una Sicilia rimasta drammaticamente sugli altari della cronaca per
fatti innominabili.

Ci sono, e non potrebbero mancare, i ricordi del grandi personaggi, ma ci
SONO soprattutto i “tragidiatori”.

C’ e Pisciotta che combina “la tragedia’ a Salvatore Giuliano, il quale a sua
volta combina “la tragedia’ ai lavoratori che celebravano il primo maggio a
Portella della Ginestra; c’¢ il ragionier Sucato che combina “la tragedia” a
centinaia di palermitani a cui ruba parecchi miliardi con la promessa di
interessi favolosi; ci sono i monaci di Mazzarino che combinano “tragedie”
cercando di estorcere danaro ai loro concittadini; c’'e latragedia di Mauro De
Mauro e lamenzogna dell’ Abate Vella

Un libro di cose risapute, ci ha detto o stesso Gaetano Savatteri quando gli
abbiamo proposto di presentare la sua opera ad Agrigento, facendo scemare il
nostro interesse verso il libro. Un libro come tanti altri che parlano della
Sicilia— pensavamo — e quindi o abbiamo comprato e messo sul comodino,
rimandandone la lettura a momento in cui avremmo dovuto farlo
necessariamente per presentarlo in qualche manifestazione pubblica.

Ma dobbiamo ammettere che la modestia di Gaetano Savatteri ci ha
ingannato perché il suo non e un libro come tanti di cose risapute, ma € un
libro graffiante e spietato, che ci riporta alla mente una Sicilia che esiste ma
che troppo spesso tentiamo di “rimuovere’. Perché? Per carita di patria o per
non offendere la suscettibilita del tanti potenti collusi con la mafia?

Il libro di Gaetano Savatteri € molto coraggioso perché non risparmia
nessuno, a costo di pagare di persona.

Savattteri, non so se ingenuamente o pirchi “spertu”, ci ricorda un cartello
che il ragionier Sucato mise dietro la sua porta la mattina dell’ otto settembre
1990: “Il dott. Giovanni Sucato € stato convocato da Berlusconi, percio
rientrera la prossima settimana” .

E il nome del cavaliere Berlusconi riecheggia ancora una volta nel libro
allorché il Governo del Cavaliere licenzia Tano Grasso dal Commissariato
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antiraket del Viminade causando un alentamento nella lotta contro
I’ estorsione eI’ usura che in Sicilia rappresentano la base su cui vive lamafia.

“Li tragedi” coinvolgono anche le donne di Gaetano Savetteri che sono
donne in gramaglie, donne che vivono il dramma della mafia ma sono
soprattutto donne di “tenace concetto” migliori degli uomini e piu
determinate. Se la Siciliafosse nelle loro mani, forse sarebbe migliore.

La donna che piu ci ha affascinati € Maria Testadilana della quale non ci
interessa tanto la sua vera storia, ma piuttosto la sua immagine simbolica,
come ce la siamo costruita noi con la nostra fantasia: figlia della disperazione
e del soprusi, di secoli di miseriae di schiavitu hala possibilita di ribellarsi e
di vendicarsi; e lei lo faa suo modo, uccidendo e tagliando teste come in tutte
le rivoluzioni del mondo. Ma Maria Testadilana non puo riazare la testa e
anche con il nuovo regime, che lei stessa ha contribuito afar vincere, sara una
perdente: ignorante e vendicativa, il suo destino sara il carcere, assieme ai
suoi figli.

Noi, grazie a Gaetano Savatteri, abbiamo conosciuto questa donna
meravigliosa e ce ne siamo innamorati. Ci batteremo per ricordarla assieme a
Francesca Serio, la mamma eroica di Salvatore Carnevale (che noi abbiamo
conosciuto personalmente e che abbiamo apprezzato per il coraggio
dimostrato contro la mafia dei feudi e delle baronie morenti) ucciso dalla
mafia agraria e baronale, e assieme a Felicia Bartolotta, la mamma di Peppino
Impastato, barbaramente assassinato dalla mafia di don Tano Badalamenti;
unadonna, Felicia, che si e dibattuta tra la mafiosita del marito ed il coraggio
eroico del figlio, scegliendo la posizione contro la mafia del figlio, che
diventail simbolo della gioventu libera e democratica.

Ci turba la storia di Vincenzina Marchese, moglie del mafioso Bagarella,
che scompare nel nulla perché sorella di un pentito; e la storia s ripete con il
pentimento di Giusy Vitale, per questo ripudiata pubblicamente dal fratello e
dalla mamma.

Altre donne ci fa conoscere Savatteri, donne fuori dalla mafia ma sempre
vissute nel dramma di una “tragedia’ personale. Come donna Franca Florio,
una nobile che sposa un borghese, uno dei piu ricchi e potenti d'Italia che
conoscera la grande nobilta europea e che assistera a tramonto del suo
impero; come Antonietta Portulano, che sposa il grande Pirandello ma cade
nel dramma dellafollia.

La follia ci porta a Pietro Pisani, che fonda a Palermo |a Real casa dei
matti, e ad Agrigento, dove, con una donazione, viene costruito uno dei piu
terribili manicomi del mondo che si ergein uno del posti pit belli del mondo.
“Non tutti lo sono, non tutti ci sono”, questa scritta che campeggia
all’'ingresso del manicomio di Agrigento € emblematica e inquietante.

[l libro di Savatteri € una miniera, come le tante miniere di sale e di zolfo
chein Sicilias trovano.

Si scava e s trova sempre materiale prezioso, anche a costo di morire; s
scopre il dramma di questa terra assolutamente “irredimibile” che ha “perso
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I"appuntamento con il Rinascimento e la Riforma’ e ha subito invece
I"influsso controriformista che accentuo quel torpore intellettuale eil distacco
fra cultura e mondo pratico che gia caratterizzavano lavita siciliana. E cosi la
teoria delle idee che cambiano il mondo passera a largo della Sicilia anche
dopo la Rivoluzione Francese, anche dopo |a stagione napoleonica; solo conil
Risorgimento la Sicilia entra a pieno titolo nella corrente delle grandi idee
europee, ma con ritardi di rappresentanza politica, perché a cavalcare il moto
unitario saranno proprio quel Falconieri e quegli Uzeda che incarnavano il
vecchio ceto dirigente.

Cambiare tutto per non cambiare nulla, e cosi il Risorgimento si trasformera
In una occupazione “manu militari” da parte del Piemonte, che venne ad
imporre le sue leggi e a distruggere quel minimo di economia che i Borboni
stavano cercando di mettere a punto.

Bisognera attendere le lotte socialiste per avere in Sicilia una rivolta
autenticamente moderna ed antimafiosa; ma |’ autonomia siciliana, finalmente
conquistata, divenne anch'essa elemento di corruzione e di degrado, luogo del
potere spagnoleggiante e covo degli interessi mafiosi: non seppe essere, come
avrebbe dovuto, lo strumento del riscatto della popolazione siciliana; e la
Sicilia non diventd “una regione come le altre”, come scrisse Antonio
Russello nel suo libro “ La grande sete” .

Gesu Cristo venne alla rupe Atenea per dissetare gli agrigentini a
condizione che applicassero il quinto comandamento “non uccidere” e
che tra S trovasse qualcuno disposto a denunziare ai giudici le malefatte
e le ingiustizie. Ma gli agrigentini (dice ancora Russello) non accettano il
guinto comandamento e dunque resteranno avvolti dalla grande sete di acqua,
di giustizia, di cultura, di amore.

Questa Sicilia amara viene fuori dal drammatico e bellissmo libro di
Gaetano Savatteri, una Sicilia alla quale diciamo con Sciascia: “Né con te, né
senza di te possiamo vivere'.

E ancora, con il suo compaesano Leonardo da Racalmuto, Savatteri ci dice:
“Ho tentato di raccontare qualcosa della vita di una paese che amo e spero di
aver dato il senso di quanto lontana sia questa vita dalla liberta e dalla
giustizia, cioé dallaragione”

Agrigento, 9.4.2004
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LEONARDO SCIASCIA

Nel corso delle nostre trasmissioni abbiamo parlato ripetutamente di Leonardo
Sciascia, che € stato il nostro padre spirituale e a quale dobbiamo tutto quello che
siamo sul piano culturale.

Oggi vogliamo dedicare una puntata allo scrittore di Racalmuto e cio in occasione
della ripubblicazione dell’ opera omnia di Sciascia curata da Claude Ambrosie per i
tipi della casa editrice Bompiani (euro 144) che ognuno puo regalare a se stesso o0 ad
amici carissimi, un dono prezioso e utile per la vita, perché Sciascia si deve leggere
sempre per comprendere la cultura e il senso della vita, per assaporare una prosa
semplice, elegante e raffinata che nulla concede alla tortuosita del linguaggio.

A questo siamo stati indotti anche e soprattutto da un articolo di Matteo Collura
(pubblicato sul Corriere della Sera) che parla della ripubblicazione dell’ opera
sciasciana e lamentail tentativo di far dimenticare il maestro di Regalpetra.

Un altro motivo che ci impone di parlare ancora di Sciascia e la insulsa polemica
che alcuni intellettuali hanno portato avanti su un presunto atteggiamento benevolo di
Sciascia nei riguardi della vecchia mafia.

Presentare la vita e |’opera di Sciascia € una operazione lunga e difficile perché
Sciascia e stato protagonista della cultura europea per circa cinguant’ anni,
intervenendo sempre sia sui fatti culturali, sia sui fatti politici e di costume con
articoli, recensioni, romanzi, poesie e creando attorno a seé unafitta rete di intellettuali
capaci di creare un movimento culturale che ha influenzato la letteratura, la critica, la
pittura, la scultura, la fotografia... e che oggi s battono perché I'eredita di questo
scrittore scomodo non vada col pevol mente dimenticata.

Sciascia nasce a Racalmuto I’ 8 gennaio 1921 da Genoveffa Martorelli, casalinga, e
da Pasquale, impiegato nelle zolfare. Viene allevato da due zie, di cui una maestra.
Viene influenzato dal mondo della zolfara e dall’ odore dello zolfo, impara a odiare il
fascismo e Mussolini (mussudipuorcu, come lo chiamava la cameriera Totina).

Frequenta le scuole elementari a Racalmuto, quindi viene mandato presso la
sartoria di Luigi Casuccio e Salvatore Acquista per imparare il mestiere. Ma dopo
qualche anno riprende gli studi ed incomincia a leggere tutti i libri di cui viene in
POSSESSO.

Nel 1935 lafamiglia s trasferisce a Caltanissetta e Leonardo s iscrive al’ Istituto
Magistrale “1X maggio” dove conosce il poeta Luca Pignato, Vann' Anto e soprattutto
Vitaliano Brancati, che gli aprono nuovi spazi letterari.

Il prof. Giuseppe Granata gli schiude le porte del mondo letterario d’ oltre oceano
facendogli quindi conoscere la verita sullaguerra di Spagna.

Caltanissetta si appalesa per il giovane maestro “una piccola Atene” ed incidera
profondamente sulla sua formazione.

Da 1941 a 1948 lavora a Racamuto al’UCSEA, ufficio per |'’ammasso
obbligatorio del grano, dell’orzo e dell’olio; qui impara a conoscere il mondo
contadino.

Nel 1943 conosce Maria Andronico, che sposera nel 1944 a seguito di una fuitina.
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Nel 1948 s suicida il fratello Giuseppe e nel corso dello stesso anno inizia
I"insegnamento nelle scuole elementari di Racalmuto.

Nel 1957 viene distaccato al Ministero della P.I. a Roma, ma vi rimane solo un
anno e quindi s trasferisce a Palermo dove le figlie Laura ed Annamaria frequentano
I’Universita. Non riesce pero a sentirsi palermitano e continua a trascorrere tutto il
periodo estivo in contrada Noce, a Racalmuto, dove vedono la luce la maggior parte
delle sue opere |etterarie.

Nel 1970 lascial’insegnamento che tanto gli pesava.

Nel 1975 viene eletto consigliere comunale di Palermo (come indipendente di
sinistra nelle liste del PCl), ma si dimette dopo appena due anni, sia perché ritiene
inutile la sua presenza alla sala delle lapidi sia perché comprende, trai primi, lafine
del sogno comunista.

Nel 1979 viene eletto deputato al Parlamento italiano e deputato al Parlamento
europeo, nelle liste del Partito Radicale. Si dimette da eurodeputato e svolge il ruolo
di parlamentare della Repubblica Italiana per tutta la legislatura, facendo parte della
commissione Moro, dove ebbe un ruolo molto importante.

| suoi libri piu importanti sono: il libro di poesie La Scilia, il suo cuore, 1952;

Le favole della dittatura, 1950; Le parrocchie di Regalpetra, Laterza 1956; Gli zi di
Scilia, Einaudi 1958; Il giorno della civetta, Einauidi 1961; Il Consiglio d Egitto,
Einauidi 1963; Morte dell’inquisitore, Laterza 1964; L’ Onorevole, Einaudi 1965; A
ciascuno il suo, Einaudi 1966; Recitazione della controversia liparitana dedicata ad
A.D., Einaudi 1969; Il contesto, Einaudi 1971; Atti relativi alla morte di Raymond
Roussel, Esse 1971; Il mare colore del vino, Einaudi 1973; Todo modo, Einaudi
1974; La scomparsa di Majorana, Einaudi 1975; | pugnalatori, Einaudi 1976;
Candido owvero un sogno fatto in Scilia, Einaudi, 1977; L’ affaire Moro, Sellerio
1978; Dalla parte degli infedeli, Sellerio 1979; Il teatro della memoria, Einaudi
1981; Kermesse, Sellerio 1982; La sentenza memorabile, Sellerio 1982; Stendhal e
la Scilia, Sellerio 1983; Occhio di capra, Einauidi 1984; Cronachette, Sellerio 1985;
Per un ritratto dello scrittore da giovane, Sellerio 1985; La strega ed il capitano,
Bompiani 1986; 1912+ 1, Adelphi 1986; Porte aperte, Adelphi 1987; Il Cavaliere e
la morte, Adelphi 1988; Alfabeto pirandelliano, Adelphi 1989; Una storia semplice,
1989; i saggi Pirandello ed il pirandellismo, Pirandelllo ela Scilia, La corda pazza,
Nero su nero, Cruciverba, A futura memoria (se la memoria ha un futuro), Fatti
divers di storialetteraria e civile.

Dai suoi libri sono stati tratti parecchi film: A Ciascuno il suo, per laregiadi Elio
Petri; 1l giorno della Civetta, per la regia di Damiano Damiani; Cadaveri eccellenti,
(dal Contesto) per laregia di Francesco Rosi; Todo modo, per laregia di Elio Petri;
Porte aperte, per la regia di Gianni Amelio; Una storia semplice, regista Emidio
Greco.

Sciascia muore a Palermo il 20 novembre 1989 e le sue spoglie mortali riposano a
Racalmuto.

Sulla suatomba fece scrivere: “Ce nericorderemo, di questo pianeta.”

Agrigento, 8.8.2005
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Dio esiste perché
non possiamo comprenderlo.

L. Sciascia
IL DIO DI SCIASCIA

Leonardo Sciascia € morto il 20 novembre del 1989 e da quella data ho
sentito impellente il dovere morale di scrivere un articolo sul “Dio di
Sciascia’. Me ne sono astenuto per pudore, perché non mi sentivo all’ altezza
del compito, per il timore di dire cose che possano travisare le idee del grande
Leonardo e poi perché ne hanno parlato con competenza e dovizia di
particolari don Nino Nuzzo nel suo libro “Il Dio di Sciascia”, edito dall’ Oasi
di Troina nel 1997, e Matteo Collura nel “Maestro di Regalpetra”, edito da
Longanes, dai quali ho rubato a piene mani.

Pur tuttavia, oggi desidero trattare questo argomento: ho frequentato
assiduamente la terrazza di contrada Noce dal 1982 fino a giorno della morte
di Sciascia, essendo ammesso a visitare senza limiti o scrittore malato, e
anche la sua casa di Paermo dove ricevette, prima di morire, Manuel
Vazquez Montalban, insignito del Premio Racalmare proprio su segnalazione
di Sciascia.

Ritornando all’argomento della religiosita di Sciascia, voglio iniziare con
I"intervista che lo scrittore di Racalmuto concesse a Benedetta Craveri e che €
stata pubblicata dal giornale “La Repubblica’ in data 29 ottobre 1989 e cioé
un mese prima della sua morte. Parlando del giali, la Craveri pone a Sciascia
la seguente domanda: “Ad attrarla maggiormente € la soluzione dell’ enigma
o il mantenimento del mistero?”

Sciascia risponde: “1l1 mantenimento del mistero: che non ha mai soluzione
anche quando sembra trovarla. Il “giallo” presuppone L'ESISTENZA DI
DIO. E L’ESSSTENZA DI DIO... MA FERMIAMOCI QUI.”

Siamo ad un mese della morte di Sciascia e mentre la morte incombe che
significano questi tre puntini di reticenza? quale drammac’ e dietro?

Il dramma €& molto chiaro se ci rifacciamo a tutte le testimonianze degli
amici che lo hanno frequentato assiduamente nell’ ultimo anno della sua vita,
allorché lui ebbe chiaro il presentimento della fine orma prossima, che
descrisse lucidamente nel suo ultimo capolavoro “Il cavaliere ela morte”.

A tal proposito, anch’'io ho da aggiungere, ale tante, una mia
testimonianza, un ricordo che mi porto dentro da sedici anni e che rendo
pubblico oggi con questo mio scritto a cui attribuisco grande importanza.

Era I’ estate del 1988 e mi trovavo con Sciascia sulla terrazza di contrada
Noce; Sciascia mi chiese se per caso avess letto I'articolo di un filosofo
francese (pubblicato sul Corriere della Sera) nel quale lo stesso sosteneva di
essere andato nell’adila e di esserne ritornato piu ateo di prima. Il filosofo
affermava di avere avuto una morte apparente durata quattro minuti e di non
aver visto nullain quel minuti di trapasso dalla vita ala morte.

25



Sciascia, con gli occhi sbarrati, mi disse: “Leggi I’articolo e vedrai che non
e vero che non ha visto nulla: ha visto una nuvola rosa e due guardie. Allora
gualche cosa ha visto”.

Non ho avuto alcun dubbio che Sciascia volesse ricevere una risposta
positiva dall'aldila, unarisposta positiva alla scommessa pascaliana.

Questo colloquio mi ha molto turbato e sono andato via sconvolto dalla
casa di Sciascia: dunque guest'uomo laico e anticlericale, che aveva scritto
cosl severamente sull’ Inquisizione, cercava con tanto ardore Dio, un Dio che
certamente nulla aveva a che fare con quello della Chiesa militante e con i
preti del suoi libri, spesso strumenti della politica e della mafia.  Si pensi
Cardinale Ruffini, per esempio, che negava |'esistenza della mafia; o a
vescovo di Agrigento, che sceglieva a suo piacimento i deputati da eleggere...

Ma, ritornando a nostro argomento, citiamo il giornalista spagnolo Juan
Arias, corrispondente per I'ltalia del “Pais’, a cui Sciascia disse : “Dubito
tanto che non mi meraviglierei se di fronte alla morte mi awicinass alla
religione”.

E a vice questore di Agrigento dr. Filippo Chiappisi, che gli aveva fatto
visita nella sua casa di Paermo otto giorni prima di morire, disse:
“ Probabilmente diranno che mi sono convertito. Lei che ne pensa?”

“Per I'idea che mi sono fatto di Lei — rispose il dr. Chiappisi —la parola
conversione non sarebbe adatta”.

E ancora, per testimoniare come il problema di Dio e del “dopo” lo
affliggesse durante il calvario che lo avrebbe portato alla morte, citiamo una
frase che disse ad un amico che lo accompagnava nellaclinicadi Milano dove
faceva la chemioterapia: “Dio esiste, proprio per questo non ne sapremo
nulla. Dio non ha bisogno di mostrarsi”.

E nel romanzo 1912+1 : “ll guaio del vivere e del morire degli uomini e
che Dio ¢’ e, ma se ne sapra, da morti, meno di quanto se ne sappia da vivi...”

E ancora, a proposito dell’ateismo, ecco che cosa scrive a cardinae di
Palermo, Pappalardo: “Lei certamente sapra, comeio so, che si € atel come s
e cristiani: imperfettamente sempre. Graham Green, che passa per uno
scrittore cattolico, diceva tempo addietro di non sapere esattamente in che
cosa consistesse il suo essere cattolico. Principalmente, si capisce, nel
credere in Dio: ma non sempre, diceva, io credo in Dio; e anzi ci credo
sempre meno. Una volta ricordo, all’angolo di tale strada, alle 11 del
mattino, ho creduto fermamente nella esistenza di Dio; ma ci sono momenti,
ore e giorni in cui non ci credo affatto. E cosi, Eminenza, e degli atei: in un
dato giorno, ad una data ora, all’angolo di una certa strada, anche il piu
granitico ateo della sua diocesi crederain Dio con tale intensita da riscattare
(secondo la religione che Lei rappresenta) le dichiarazioni di ateismo di tutta
unavita.”

Da guanto ho ricordato, pare abbastanza evidente che Sciascia cercasse
Dio, e guando un uomo, in punto di morte, cerca Dio, |o trova sicuramente.
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Sciascia non poteva accettare il concetto del pentimento facile e della
confessione come il lavaggio di una coperta sporcata la notte, lavata e stirata e
riusata la notte successiva senzatanti rimorsi. E non accettava la storia della
Chiesa, fatta di corruzione, di guerre, di lotte interne e fratricide... insomma,
la storia di tutte le debolezze umane della Chiesa. Ma tutto questo non aveva
nulla a che fare con laricerca di un Dio, del suo Dio, e di una spiegazione
dellavitadell’uomo e del perché della sua esistenza.

| preti onesti, come padre Puma, erano suoi grandi amici. Prima di morire
volle regalare un calice d’oro a Vescovo di Agrigento, dicendogli: “Lo usi
guando dira messa alla Chiesa del Monte di Racalmuto ed io ¢i saro.”

Il calice, il Vescovo di Agrigento, lo usd per la prima volta nella Chiesa
della Madonna del Monte, e Sciascia ' era: dentro la bara per assistere a suo
funerale cristiano, cristiano come avveniva per tutti i suoi compaesani.

Non so se Sciascia avesse condiviso il fatto che da morto gli abbiano
messo un crocefisso tra le mani, ma sono certo che avrebbe voluto il funerale
celebrato nella sua Chiesa del Monte di Racalmuto.

Voglio concludere queste mie note dicendo che Sciascia non mori da
cattolico, ma da cristiano.

Lo conferma il fatto che disse: “Non sono né ateo né credente. Ma cerco
di vivere religiosamente”; e poi, rifacendos ad Antonio Giuseppe Borghese,
scrisse: “Aspiro, per quando sia morto, a una lode: che in nessuna mia
pagina e fatta propaganda a un sentimento abietto o malvagio”.

Questo e I’amico che abbiamo conosciuto; certamente non si € convertito,
ma ha cercato Dio e pascalianamente, come il suo vecchio amico Bufalino,
su Dio ha scommesso vivendo cristianamente per, eventualmente, riscuotere
la giusta mercede..

...Dio esiste perché non possiamo comprenderlo.

Agrigento, 25.3.23004
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“IL GIORNO DELLA CIVETTA”

Dall'omonimo romanzo di Sciascia,
riduzione teatrale di Gaetano Aronica

L’ estate agrigentina del 2004 e stata impreziosita da un evento teatrale di
notevole spessore culturale e dal sapore tutto nostrano. Ci riferiamo al
romanzo “Il giorno della Civetta”, di Leonardo Sciascia, che Gaetano
Aronica haridotto in testo teatrale con risultati assai apprezzabili.

Non era facile dare unita di luogo, di tempo e di azione a un libro cosi
complesso che, tra I’dtro, era diventato film (e un film di successo) per la
regiadi Damiano Damiani.

Gli aspetti da cogliere erano tanti: lamafia, il rapporto tra mafia, politicae
mondo degli appalti, il problema della giustizia (che con lamano destra aiuta i
potenti e con la sinistra colpisce i deboli), la piaga dell'omerta e la difficolta
dell’ essere siciliano.

Il libro e stato pubblicato nel 1961 dalla casa editrice Einaudi e, a distanza
di piu di guarant'anni, la sua tematica e i suoi contenuti sono di palpitante
attualita, come dimostrano la varie inchieste della magistratura, |I'arresto di
tanti politici, alcuni del quali di grande rilievo, i sempre frequenti delitti di
mafia, il sequestro di beni ai mafiosi per cifre da capogiro.

Non era facile manipolare una materia cosli incandescente: si correva il
rischio di cadere nell’ ovvieta o nella banale cronaca di ogni giorno; o magari
d'essere tacciati di parzialita (come inevitabilmente comporta ogni scelta, in
particolare il denunciare le illegaita e le collusioni di una parte politica
anziché di un'dtra...) E poi c'era la possibilita di allontanarsi dal testo di
Sciasciafino atradirlo per farne un’ altra cosa.

Ma Aronica, “infedelmente fedele” a Sciascia, ha messo sapientemente in
scena tutte le sue tematiche, mantenendone sempre alte latensione morale el
rigore.

E’ facile oggi parlar male dei politici che “ sanno mettere una parola in
culo all’altra e tutte le parole nel culo dell’umanita...Un bosco di corna,
I”umanita, piu fitto del bosco della ficuzza quand’ era bosco davvero. E sai chi
se la spassa a passeggiare sulla corna? Primo, tienilo in mente: i preti;
secondo: i politici, che tanto piu dicono di essere col popolo, tanto piu gli
calcano i piedi sulle corna; terzo quelli come me e come te” ... e cioe i
mafiosi.

Aronica, queste considerazioni sciasciane le ha saputo cogliere facendole
diventare materiale vivo di un teatro attuale e papitante che vuole incidere
nellareadtain cui viviamo per denunziarne i guasti e le brutture; ha saputo
cogliere anche il concetto che Sciascia aveva dell’umanita formata da
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“uomini, mezz uomini, ominicchi, (con rispetto parlando) piglianculo e
quaquaraqua’”.

Abbiamo potuto vedere un capitano Bellodi che, assieme a marescialo
del carabinieri, uno del nord, I’atro del sud, si battono per far trionfare la
giustizia. Come dire: anche tra gli uomini della legge, ci sono elementi che
sanno fareil loro dovere.

Ma, s sg, il potere e terribile ed e capace di schiacciare tutto e tutti. Cos' e
il potere? La politica, le sue connessioni con il mondo degli affari, la mafia
degli Zecchinetta e dei Pizzuco e quella dei colletti banchi, dei deputati, dei
ministri che cercano il consenso atutti i costi, anche con i compromess con
un mondo da cui lamoglie di Cesare dovrebbe stare lontana.

E stato assassinato un piccolo imprenditore di provincia, Colasberna;
certamente |’ assassino € Zecchinetta e il mandante Pizzuco, dietro i quali c'e
il mondo della politica. Tutto e chiaro al Capitano Bellodi, ma il marescialo
dei carabinieri, un uomo vissuto e che conosce bene la Sicilia, sa che non e
cosi cheil gialo s risolvera e che la verita a poco a poco si appannerafino a
diventera opaca, fino a sfumare. E la reata diventera un’atra e il gialo
sciasciano, un giallo alla rovescia in cui si conosce la verita che nel corso
dell’ opera singarbugliae s trasforma.

Il libro & veramente terribile e mette a nudo una Sicilia irredimibile, una
Sicilia che ancora oggi non riesce a decollare e a diventare una regione
normale e moderna, proprio per quel cancro che la divora implacabilmente,
senza darle possibilita di guarigione.

Gaetano Aronica questo lo ha capito e lo ha evidenziato, come era suo
dovere, ma ha aperto spazi alla speranza e ha saputo dare una dimensione
nuova ala vedova Nicolosi, che vuole sperare per sé e per i propri figli: in
un mondo omertoso, dove non parla |’ autista dell’ autobus dove € stato ucciso
Colasberna, non parla il fratello di Colasberna, non parla il venditore di
panelle, non parla nessuno... questa donna riesce a dire la verita e ad
accendere una luce in un mondo che altrimenti resterebbe totalmente al buio.

Anche in questo Aronica ha interpretato il pensiero di Sciascia, che sarebbe
stato felice di assistere a questo spettacolo teatrale.

Un giorno abbiamo chiesto a Sciascia di parlarci del suo profondo
pessimismo e Lui harisposto che si, era un pessimista, ma per il fatto stesso
di scrivere qualche speranza doveva pure averla... ed € la speranza di Rosa
Nicolosi, colta cosi bene da Aronica, uomo di teatro che probabilmente, con
guesta messain scena, ha aperto dinanzi a sé nuovi orizzonti.

L’ opera— lo abbiamo detto all'inizio — & indubbiamente di sapore nostrano:
siciliano € Sciascia; siciliano e Aronica; siciliani il produttore Francesco
Bellomo, il regista Fabrizio Catalano (nipote di Sciascia), gli attori Nino
Bellomo, Pippo Montalbano, Paolo Macedonio e lo stesso Aronica, che
interpretala parte del marescialo del carabinieri.

Accanto a questi personaggi il regista Catalano ha schierato Giulio Base
nella parte del capitano Bellodi, Milena Miconi nella parte di Rosa Nicolosi,
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Vanni Materassi, Roberto Posse e Roberto Negri. Un cast d'eccezione che ha
saputo rendere corale I’ azione scenica.

| siciliani hanno capito |'importanza dell’ operazione culturale ed hanno
riempito per tre sere il teatro del Caos di Agrigento, la piazza di Racalmuto e
I"anfiteatro di Zafferana Etnea, dove I’ opera e stata finora rappresentata, € noi
ci auguriamo che questo spettacolo possa essere proposto in ogni parte
d Italiae all’ estero. Il teatro siciliano ha profonde e solide radici nella Magna
Grecia e in tutta una lunga tradizione che ha avuto il suo massimo splendore
in Pirandello.

Agrigento, 6.7.2004
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VINCENZO CONSOLO

Vincenzo Consolo, nato a Sant’Agata di Militello nel 1933, € uno
scrittore che ha saputo dilatare |’ orizzonte del realismo narrativo sui piani
del simbolismo fantastico e della densita metaforica

S é imposto al’attenzione del pubblico con il romanzo “Il sorriso
degl’ignoto marinaio”, nel 1976. Ma gia nel lavoro precedente “La ferita
dell’aprile”, del 1963, erano presenti i nuclei tematici e stilistici della prosa
consoliana. Le scadenze ravvicinate degli ultimi lavori Lunaria (1985),
Retablo (1987), Le Pietre di Pantalica (1988) segnalano un’attivita piu
intensa e piu varia, movendos |’ autore tra teatro, narrativa, interventi sui
giornali e varia saggistica. Con una scrittura che alterna umori civili e
perplessita meditative, limpidita classica e virtuosismi, le sue opere
testimoniano I'itinerario di un intellettuale passato attraverso scacchi e
novecentesche sfiducie nella ragione, che tuttavia non rinuncia all’impegno
e, insieme, a piacere del narrare (Questo scrive Lucia Di Legami).

Noi dobbiamo aggiungere che, dopo un silenzio durato circa quattro
anni, Consolo torna a romanzo con il libro “Nottetempo casa per casa’,
del 1992, edito da Mandadori; quindi nel 1998, sempre per i tipi della
Mondatori, esce “Lo spasimo di Palermo” e nel 1999 “Di qua del faro”.

Nel 1988 vinse la IV edizione del Premio Racalmare con il libro
Retablo, mentre era presidente del premio Leonardo Sciascia; Nottetempo
casa per casa € stato finalista a premio Srega nel 1992; L'olivo e
I’olivastro e stato tra i finalisti del Premio Internazionale Unione Latina
nel 1994.

In occasione del suo 70° compleanno, la Sorbona di Parigi ha dedicato
tre giorni di studio all’ opera narrativa di Vincenzo Consolo, rappresentando
cio il suggello piu grande della sua dimensione internazionde. E
I’Universita di Roma volle riconoscere ufficialmente i meriti letterari e
poetici di Consolo conferendogli lalaureain lettere honoris causa.

Per parlare della formazione letteraria del nostro autore diciamo subito
con Sciascia che Consolo € siciliano di Sant’ Agata di Militello, paese a
meta strada tra Palermo e Messina (sul mare, Lipari di fronte, i monti
Peloritani alle spalle). Tranne gli anni dell’universita e quelli del
trasferimento a Milano, € vissuto nel suo paese e — muovendos per
conoscerli profondamente nella vita, nel modo di essere e nel dialetto — nei
paes a monte del suo, nel’interno: che sono paesi lombardi, della
“Lombardia siciliana” di Vittorini - sorti cioe dalle antiche migrazioni di
popolazioni dette genericamente lombarde...

... Quel che piu attrae Consolo, di questi paesi, € forse I'impasto
diaettale, la profonda espressivita che € propria alle aree linguistiche
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ristrette, le lunghe e folte e intricate radici di uno sparuto rameggiare.
Perché Consolo e scrittore che appartiene dla linea di Gadda (sempre
tenendo presente che un Verga ed un Brancati non sono lontani.)

Altro elemento da tenere in considerazione, € quella specie di esitante
sodalizio che Consolo ha intrattenuto per anni con il barone Lucio Piccolo
di Calanovella...

....Tutto, in come & Consolo e com’era Piccolo, li destinava a
respingersi reciprocamente: I’ eta, I’ estrazione sociale, larabbiacivile
dell’uno e la suprema indifferenza dell’ altro; eppure si era stabilita
tra loro una inconfessata simpatia, una solidarieta apparentemente
svagata ma in effetti attenta e premurosa, una bizzarra e bizzosa
affezione. 1l fatto e che tra loro ¢’ era una segreta, sottile affinita: la
sconfinata facolta visionaria di entrambi, la capacita di fare
esplodere, attraverso lo strumento linguistico, ogni dato della realta
in fantasia. Che poi |0 strumento avesse la peculiarita della classe cui
ciascuno apparteneva, di  “degnificazione” per Piccolo, di
“Indegnificazione” per Consolo, non toglie che s trovassero, ai due
estremi del barocco, vicini.

Infine dobbiamo dire del grande sodalizio che s stabili tra Sciascia,
Consolo e Bufalino, che certamente rappresentano quanto di piu
significativo e importante abbia potuto esprimere la letteratura
europea di fine novecento. Tre scrittori assolutamente diversi:

Sciascia scrittore “asciutto”, Bufalino scrittore “ umido” e Consolo

scrittore che tende verso la paesia. Eppure i tre s incontravano
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sempre, comunicavano ed avevano un quid che |i legava
profondamente ed indissolubilmente.

Certamente |li legava la Sicilia, la formazione comune che
attingeva alla grande tradizione della cultura siciliana, la grecita della
loro formazione.

Questi tre giganti sono diventati attori mitici di una grande
terrazza che s affaccia sul mondo, laterrazza di contrada Noce; sono
diventati i protagonisti di un piccolo premio di provincia il
Racalmare, premio altamente prestigioso ed ambito perché diretto da
cosi grandi personalita.

Agrigento, 5.11.2004
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E’ destino delle grandi opere
di perdersi si, mail cielo le salvaelefaarrivarein porto
A. Russello

“L’" ISOLA INNOCENTE”
di
Antonio Russdllo

Antonio Russello nasce a Favara il 19 Agosto 1921 ed emigra a nord per
insegnare Lettere a Treviso. Muore a Castelfranco Veneto il 26 maggio 2001.

Nel 1960, Elio Vittorini gli pubblica nella Medusa degli Italiani “La luna
s mangia i morti”. Seguono: “ La grande sete” (1963, Rebellato); “Sciliani
prepotenti” (1963, Ronchitelli); “Giangiacomo e Giambattista” (1969,
Flaccovio); “Venezia zero” e “Lo sfascismo” (1985) e numerosi testi teatrali,
acuni del quali sono stati rappresentati: Ruderi (1946), La terra (1946),
Racconto dalla luna (1973), La ballata degli uomini verdi (1975), Lo
specchio e Inventarei nanetti (1985).

Nel 1970, con il romanzo Giangiacomo e Giambattista e finalista al
“Premio Campiello”, vinto daMario Soldati.

Molti critici del tempo notarono il libro che definirono “un piccolo
capolavoro”, ma il narratore siciliano, adottato dal Veneto, venne presto
dimenticato.

Probabilmente occorreva che morisse perché il mondo letterario tornasse a
occuparsi di uno scrittore di grande rilievo che si inserisce nel filone di quella
letteratura siciliana che ha fatto grande il novecento italiano (basti ricordare i
premi Nobel per laletteratura assegnati a Pirandello e Quasimodo).

C’ e voluto il coraggio di una piccola ma prestigiosa casa editrice di Treviso
—la “Santi Quaranta’ - perché dopo 33 anni venisse ristampata una delle
opere piu significative di Russello, il romanzo Giangiacomo e Giambattista
con il nuovo e indovinato titolo “L’isola innocente”, che ha suscitato
I"interesse di molti critici italiani quali Luca Desiato, Matteo Collura (che
ne ha scritto il 15 marzo 2003 sul Corriere della Sera), Nicolo Menniti-
Ippolito, Giuseppe Quatriglio (che ha recensito il libro sul Giornale di
Scilia), oltre a giovane critico Toti Ferlita (che ha scritto di Antonio Russello
sulle pagine siciliane de La Repubblica e su Silos, I'inserto culturae del
quotidiano La Scilia.

Come scrive lo stesso autore, “...e destino delle grandi opere di perders,
si, mail cielolesalvaelefaarrivarein porto”.

Il libro di Russello si salvacomei libri di Giangiacomo si salvano dal rogo
dove ardera il povero precettore: “I libri, per essere rimasti tanto tempo
bagnati, stentavano a bruciare” ed uno dei suoi alievi li trae in salvo cosi
“Giangiacomo, prima che le fiamme gli prendessero il viso, fu contento di
veder salvi i libri nelle mani dell’amico”. Ed erano gli stessi libri che si erano
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salvati dal diluvio assieme a una Bibbia. “Tutti i fiumi, dice |’ autore, scorrono
amare etutti i libri ritornano ai maestri”.

Queste citazioni fanno capire |I'importanza che Russello attribuisce ala
scrittura e quindi ai libri che non possono morire e che sopravvivono al
diluvio e alle fiamme de roghi, alle scomuniche e a tempo che trascorre
inesorabile. E Antonio Russello era certo chei suoi libri non sarebbero morti
e avrebbero riscosso il successo che certamente meritavano.

Matteo Collura, nella sua recensione, esprime “il rammarico di non aver
parlato di questo libro mentre il suo autore era in vita. Ma cosi € la
letteratura: una serie infinita di riconoscimenti postumi, di ingiuste
graduatorie fomentate dai cantori e cultori del nulla di cui siamo tutti vittime
e, nel nostro caso, anche involontari complici”.

E anche noi — che slamo stati per tanti anni componenti della giuria del
“Premio letterario Racalmare” con le presidenze prestigiose di Sciascia, di
Maria Andronico, di Bufalino e di Consolo — dobbiamo esprimere il nostro
rammarico per non avere notato subito questo scrittore; ma a nostra parziae
giustificazione, diciamo che il libro di maggior successo € uscito nel lontano
1969 e cioe 13 anni primadell’ avvio del premio stesso.

Ma I’ autore aveva previsto questi accadimenti della sua vita letteraria, ed
ecco infatti che cosa pensa di questo destino mentre parla del suo personaggio
Giambattista: “Quando si sparse la voce della sua morte a Napoli, tutti gli
Accademici s mossero a corteo dall’Universita, in cappa magna e per
onorare il morto, portavano sopra un cuscino rosso il manoscritto della sua
opera. Un valletto, sopra un altro cuscino portava I’ uniforme di accademico,
con la gquale dovevano vestire Giambattista, al quale avevano conferito
seduta stante, la nomina ad ordinario di diritto, “honoris causa’ in
quell’Universita. S mossero dentro i loro cappucci, tutti gli uomini delle
varie confraternite cittadine...Chi glielo avrebbe detto a Giambattista Greco
che queste cose gli dovevano capita dopo muorto?”.

Dopo questa doverosa premessa, € il momento di parlare del libro oggetto
della nostra attenzione e che ha come protagonisti Giambattista e
Giangiacomo, uno educatore a Napoli e I'atro in Svizzera, che vengono a
contatto in maniera casuale con l|'ausilio del piccione viaggiatore di
Giambattista che diventa il postino dei due. Giambattista vuole rappresentare
il pensiero di Vico; Giangiacomo, quello di Rousseall.

L’ istitutore napoletano cercala gloria e laricchezza con un’ opera filosofica
che aveva intitolato “Della nuova maniera di vedere e sentire le cose del
mondo” mentre il suo omonimo ed ispiratore Giambattista Vico aveva scritto
e pubblicato nel 1725 “La Scienza Nuova - Principi di una scienza nuova
d’intorno alla comune natura delle nazioni”, teorizzando il concetto dei “corsi
e ricorsi storici” a cui fa riferimento I'istitutore napoletano che scrive: “La
storia € una ruota che gira e torna al punto di prima...e fatta di stagioni
abbondanti (sic) e di stagioni scarse...come qualmente che dopo un periodo
di civilta, occorre all’umanita, per purgarsi(sic) dei suoi veleni, un periodo
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di barbarie”. Ma gli accademici napoletani non capiranno l'importanza del
suo scritto e lo prendono in giro, ridicolizzandolo. Giambattista, per
mantenere la moglie e i suoi sette figli, € costretto a recitare poesie ai
matrimoni e orazioni funebri ai funerali; dovra aspettare la morte, per avere il
SuUO giusto riconosci mento.

Le lettere non danno pane — gli dice la moglie Concetta, ei figli vanno in
giro per lacittain cercadi lavoro e di pane da portare a casa, mentre i vicoli
spagnoli della Napoli settecentesca diventano I'universita di questi giovani
che apprendono tutte le malizie della vita e imparano anche che i figli
nascono “D’in mezzo alle gambe di mamma’.

A questo punto Giambattista capisce che deve abbandonare i libri per
indossare la divisa militare e andare in giro per il mondo. Prende penna e
scrive al suo collega ginevrino Giangiacomo:

“Caro amico, la mia opera e stata un fiasco solenne, eppure la Prowidenza
m’ ha condotto per mezzo di questa avwersita all’opera mia che per se vale
piu delle lodi ricercate, e conforto vero fra tanti affanni. Oscura I’hanno
chiamata ed un giudizio ha tirato |I’altro come una ciliegia tira I’ altra, tanto
che qui tutti mi possono intendere e chiamare |I’uomo oscuro... || mestiere di
precettore non m'ha dato nulla mai e bisogna barattarlo con un altro piu
utile. A gente un vo' sapé d’ educazione. Vi do la mia parola che cambio
mestiere e divisa. Vedo che siamo all’ ultimo quarto di luna e agisco sotto il
segno di Marte che esercita in me un nuovo influsso e mi fa oscillare tra gli
studi elearmi. Credo di decidermi.

Adieu. Ormai non piu

vostro Giambattista”.

Cosi il precettore napoletano lascia la famiglia e la sua Napoli e va per
I"lItalia, divisain tanti staterelli che nessuno € in grado di rappezzare, salendo
fino a Nord per andare aincontrare, allafine, il suo amico Giangiacomo che,
al contrario di lui e seguendo I’esempio di Rousseau, S ritira in mezzo ai
boschi, dove trova una ciurma di ragazzini sbandati che cerca di istruire
mettendoli a contatto con la natura e sottraendoli alla contaminazione del
mondo.

Scrive a suo amico Giambattista:

“Mon cheri ami Giambattista, ho cambiato domicilio e con stato civile.
Non che mi sia ammogliato, sebbene le cose stiano come se lo fossi, con tanti
figli che mi sono visto ruzzolaretrai piedi. Ho scoperto una banda di ragazz
selvatici che parlano una lingua mezzo barbara e mezzo civile. Ho fatto loro
da maestro e continuero a farlo. Se potro, cerchero di nascondere loro tutto il
male (intrighi, tradimenti, guerre) che viene dalla cosiddetta civilta, e voglio
sperimentare questa nuova scuola nel piu vile del corpi, quello del vostro
Giangiacomo Gibard”.

Ma evidentemente Giambattista non puo condividere gueste idee e gli
scrive su una corteccia di albero che “... st muore d'isolamento. S fa un bel
dire che € meglio starsene in mezzo alla natura, agli animali, ma il cuore, il
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cuore dell’'uomo € un’altra cosa Vogliamo averlo vicino anche se batte in
modo diverso dal nostro, si ha bisogno di veder vivere gente anche nel segno
dell’inimicizia, della lotta, del sangue e della morte”.

L’ isolamento dalla societa non € possibile perché I’uomo e gli avvenimenti
ti coinvolgono.

Infatti, nel bosco di Giangiacomo, arrivano i soldati che incominciano a
tagliare gli aberi per costruire una nave. Una nave in mezzo a bosco? Ma
guale logica ha costruire una nave in mezzo aun bosco? Malalogicachi |’ha
inventata? Sara stato un plebeo, un borghese, un fannullone un intellettuale,
ma non un soldato. Gaglioffo di un Cartesio... sara stato quel chiacchierone di
un francese! Cartesio, che inventa il razionalismo moderno e contribuisce a
distruggere la vecchia societa feudale per favorire I'affermarsi della nuova
borghesia che, con larivoluzione francese, cambierail destino del mondo.

A questo punto viene il diluvio che sommerge tutto il bosco e la chiglia
della nave in costruzione si mette a galleggiare salvando dalla morte
Giangiacomo e la suatribu di ragazzi.

La comunita s abitua a vivere in questa nuova situazione e continua a
respingere gli attacchi del soldati e dell’ ambiente esterno. Ma alla fine vince
la forza delle armi: Giangiacomo, catturato, € condannato a morte e i suoi
ragazzi vengono pres e inseriti nel mondo, per diventare anch'ess
protagonisti della nuova rivoluzione borghese. Giangiacomo rimane
angosciato, tremante e annichilito per la sorpresa: anche i nostri figli, i nostri
discepoli, nei rivolgimenti politici, non ci riconoscono piu.

Chissa che il nostro autore non pensasse a ragazzi del 68 e a quegli
avvenimenti che cambiarono tantissime cose nel nostro paese. Russello eraun
insegnante di scuole superiori e certamente avra conosciuto quel movimento;
lo avra anche subito e studiato, per cui i ragazzi del bosco, alevati da
Giangiacomo, a nostro avviso, sono gli stessi che misero in discussione i
baroni delle Universita e tante vecchie concezioni dellavita

Il maestro ginevrino viene messo a rogo mentre pensava al’ esemplare
morte del suo predecessore e peripatetico collega Socrate, che aveva
disprezzato la vita come la sanno disprezzare con disdegno solo quelli che
sono giain gran dimestichezza coi cidli.

Prima di morire, non ancora intaccato dal fuoco, vide con piacere i tre
lupacchiotti che aveva allevato che se n’erano scappati nel bosco. “Meglio
cosl — pensava — ritornate ad esser lupi, nel bosco ritroverete il vostro esatto
istinto, che non s debba dire di Giangiacomo, come di San Francesco s
disse, che vi avrebbe alterata la natura, facendovi santi.”

Il fuoco s alza e avvolge Giangiacomo, che dice “Muoio sereno. Vi lascio
in un mondo di guai, perché dopo la mia morte queste fiamme da qui
cominceranno a bruciare tutta la Francia”.

Giambattista, arrivato fino al bosco, assiste alla fine dell'amico e decide di
tornare ala sua Napoli, dove muore e ottiene il riconoscimento della sua
operaletteraria.
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Come s puo intuire dalla nostra esposizione, Russello ha tentato di
ricostruire il settecento europeo con i suoi filosofi e con le tensioni sociali
(che il secolo dei lumi ha reso stridenti) tra la vecchia nobilta e la nuova
borghesia, che cerca di conquistarsi gli spazi politici ed economici che gli
competono. Nel libro, oltre a Vico, Rousseau e Cartesio, troviamo Voltaire e
“I’esprit” che hanno creato I’illuminismo e tutto il movimento politico e
culturale dell’ enciclopedia che haincendiato la Francia e il mondo intero.

Con grande maestria, Russello ricostruisce | salotti  settecenteschi,
I'arroganza dei religiosi e dei nobili che storcono il naso dinanzi ale novita
che irrompono prepotentemente e spazzano i privilegi del clero.

“Ho la convinzione, dice |’ autore, che si voglia cambiare il Dio nostro
con un nuovo idolo, ora e venuto di moda lo Stato, come se con
potessimo sostituire secoli di cristianita. Cosi al libro s sostituisce il
giornale... La borghesia cerca di prendere il sopravvento sulla nobilta e sul
clero. Brutti tempi, caro conte”

“...Che smania hanno tutti di rinnovamento, quando |’Europa mai € stata
meglio di cosi.... abbonda di beni, agi, piaceri del corpo, della mente e
dell’animo...Noi, confessiamolo, ci stiamo bene cosi: titoli in banca, ville,
servitu; e voi, conte, stando cosi avreste I’animo di cambiare tutto? Ma sono
gli altri che lo vogliono, che titoli in banca, ville servitu non hanno. E
abbiamo alle costole un nuovo vento che ci soffia, il vento dell’ America coi
suoi popoli nuovi”.

Libro di libri, dunque, scrive Nicolo Menniti-lppolito sul Mattino di
Padova e su La Tribuna di Treviso dell’ aprile 2003; libro di pensiero, ma
anche fresco, con un andamento favolistico mai rinnegato e una scrittura
agile, ironica, in cui il sapore d’ epoca e reso con pochi elementi misurati e in
cui |I"assunto filosofico (€ il metodo che fa gli alievi) non sopravanza la
vogliadi raccontare.

La vicenda raccontata, scrive Luca Desiato il 23 febbraio 2003, risulta cosi
stimolante, di quelle che si vorrebbe leggere piu spesso nei nostri tempi di
disimpegno.

Un racconto fantasioso, leggero, fantasmagorico, scrive Matteo Collura,
che sottolinea I’impagabile napoletano in cui Giambattista e sua moglie s
esprimono (e tu arricuorditi, e tu arricuorditi).

Noi abbiamo scritto queste note piu con il cuore che con il cervello, perché
siamo stati toccati profondamente da questo libro, per cui abbiamo paura di
esprimere un giudizio che, agli occhi di altri lettori, potrebbe apparire di parte.

Tuttavia vogliamo dire che ci troviamo in presenza di un’opera di grande
spessore, che ci mostra un autore che ha mestiere, sa narrare con maestria e
leggerezza e riesce a “volgarizzare” i concetti filosofici del secolo dei lumi
rendendoli gradevoli e godibili e accessibili a grande pubblico.

Con questo libro (che rappresenta una svolta nella narrativa di Antonio
Russello) lo scrittore abbandona lo stile “impervio” di “La luna s mangia |
morti” ; abbandona latematica siciliana e diventa scrittore europeo.
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Russello si inserisce a pieno diritto nel filone del grandi scrittori siciliani e
Sciascia di questo ebbe consapevolezza, recensendo nel 1960 il romanzo La
Luna s mangiai morti. Madi cio parleremo in altra sede.

Andremo a scavare nelle carte, negli scritti e nelle testimonianze per
sapere se vi fu un contatto con i grandi scrittori nostri contemporanei, ma gia
ora siamo certi che le opere di Antonio Russello ritorneranno a vivere per
dare la giusta fama all’ autore siculo-veneto.

Agrigento, 11.9.2003
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Nessuno di noi hamigliorato qui,

questo vuol dire che ¢’ € un destino qui
una maledizione, che le teste sono guaste
A. Russdllo

LA LUNA SI MANGIA | MORTI
di
Antonio Russdllo

“E’ destino delle grandi opere di perdersi si, ma il ciglo le salva e le fa
arrivare in porto” Cosi scriveva Antonio Russello nella sua opera
“Giangiacomo e Giambattista” ed oggi noi dobbiamo prendere atto di quanto
vera sia questa affermazione. Il nostro autore soffriva nel constatare che le sue
opere (pubblicate e a un passo del grande successo) venivano puntua mente
poste nel dimenticatoio, ma era certo che il cielo le avrebbe salvate e fatte
arrivare in porto.

Oggi entra nel grande porto della cultura italiana ed europea — grazie a
coraggio di una piccola casa editrice di Treviso, la Santi Quaranta, diretta
egregiamente dal sensibile Ferruccio Mazzariol — il romanzo “La Luna s
mangia i morti”. Ed é bene che il battessmo di questa importante operazione
culturale sia avvenuto a Favara, il paese di nascita di Russello, dove e anche
ambientato il libro. Cosi sarebbe piaciuto all’ autore, il quale nella premessa a
libro, in contrapposizione a Vittorini, scrisse:

“Non credo che i manoscritti vengano trovati in una bottiglia, non credo
cioe che una vicenda possa essere indifferentemente posta in un paese come
inun altro. C' e una fedelta al di fuori della quale se I’ autore si mette, rischia
di essere orfano, rischia che la suaterra gli diventi matrigna. Noi ci portiamo
appresso non solo lembi di terra cielo e sangue di chi ci fece, ma anche il
peso di una data, della quale bisogna che uno scrittore assuma la piena
responsabilita. E anche la data e una patria temporale in cui egli si é sentito
rivivere, ha sentito risalire il latte di quella nutrizione, il dolore di quella
dentizione”.

Laterra matrigna, a distanza di piu di quarant’anni, tenta di riconoscere il
figlio abbandonato e di alzarlo a cielo per mostrarlo, orgogliosa, alle genti.

La Luna si mangia i morti e stato scritto nel 1953 in provincia di Padova e
pubblicato nel 1960 da Mondadori nella collana“LaMedusa degli italiani”.

Elio Vittorini, che aveva respinto il manoscritto di Tomasi di Lampedusa,
volle pubblicare il libro di Russello, colpito (come ha colpito noi, che lo
abbiamo letto e ne silamo rimasti ammirati) dalla bellezza della narrazione e
dal fatto che il libro s potesse ascrivere alla corrente del realismo allora
imperante, cosa che accadde anche ad Angelo Petix con il libro “La miniera
occupata’

Leonardo Sciascia che, oltre ad essere un grande scrittore, € stato un
profondo e accorto critico letterario, capace di scoprire o rivalutare autori e
letterati di grande valore, spesso ignorati dai piu, noto e recensi il libro di
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Russello definendolo una ballata evocativa. “S pud anz dire - scrive
Sciascia - che bastano le parole “ sangue” e “ destino” a far da chiave al
libro, alla leggendaria Scilia che ci viene incontro dalle sue pagine. Una
Scilia che vive nella dimensione delle pitture dei carretti, e dei carretti e dei
teloni dei cantastorie: vivida di colori, fitta di personaggi, schematicamente
drammatica, appena sfiorata dalla storia. E' la Scilia di una “ gitaneria”
senza tempo, che anarchicamente (ma di una anarchia da sottoproletariato:
come appunto quella dei gitani di Lorca) s oppone al carabiniere, alla
guardia civile. Insomma: un mondo, questo evocato da Russello, che hai suoi
precedenti in Lorca e non, come gqualcuno ha detto, in Verga... e presto o
tardi s doveva arrivare, combinandos una nativa vena di “gitaneria’
siciliana agli influssi del lorchismo, a questa accesa RUTILANTE favola
della Scilia”.

Ci piace questa definizione di una Sicilia“ROSSO SPELENDENTE” che s
intravede nel libro di Russello. Con la sua recensione pubblicata sul giornale
“L’Ora’ di Palermo del 2 marzo 1961, Sciascia dimostra di avere compreso il
valore dell’ opera di Russello; forse per favorirne il successo avrebbe potuto
fare di piu, ma s deve considerare che in quel momento il nome di Sciascia
non era ancora universalmente famoso, come sarebbe accaduto soltanto
gualche anno dopo. E ci stupisce il fatto che, nonostante questo felice primo
incontro letterario, i rapporti tra Sciascia e Russello non siano continuati nel
tempo. Chissa, forse a causa dellaritrosia e del carattere di Russello, mentre
I"autore racalmutese era ben contento di ricevere gli amici che andavano a
trovarlo, nel caldi pomeriggi d'estate, nella suaterrazzadi contrada Noce.

Ci piace sottolineare che Sciascia ha notato che i personaggi di Russello
non sono proletari veri e propri e quindi attori del realismo, ma attori di una
nuova letteratura che verra inaugurata dal sottoproletariato di Pasolini.

Anche Vincenzo Consolo noto il romanzo e lo ascrisse a*“quel filone allora
in voga che si diceva neorealismo”. 1l libro, osserva Consolo, € ambientato in
un paese di zolfo, dove imperversa la mafia. Ed e I’ educazione sentimentale
(e civile) di un fanciullo, a cui hanno ucciso il padre prima ancora che egli
venisse a mondo, che passa dalla tutela di uno zio zolfataro, ribelle e un po’
fuorilegge aquelladel patrigno, un brigadiere del carabinieri.

Il romanzo, scritto in prima persona, narra la storia di questo ragazzo che
vive intensamente la vita del proprio paese e in speciad modo quella di
Casagrande, dove abitala madre con i nonni, gli zii, e tanti amici che attorno
aquella casa orbitano.

Qui s sviluppa e s muove un mondo tutto particolare, tipico degli anni
venti della nostra martoriata Sicilia. 1| paese € presidiato dai carabinieri che
cercano di debellare la maffia, come la chiama Russello, e la delinquenza
comune, e vive la presenza del carabinieri come una specie di occupazione
manu militari, per cui cresce I’odio contro le forze dell’ordine. “Meglio
carogne che shirri” - risponde Belgiovine alla nonna che lo incitava a farsi
carabiniere per trovare un lavoro. Mail mondo non si pud dividere in maniera
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manichea e gli uomini, oltre che a farsi la guerra, sono portati a unirsi e a
vivere assieme. (Anche se di razze diverse, come ci dimostra lo scrittore
israeliano Yehoshua che nel suoi libri ci parla di amori tra israeliani e
palestinesi.) Infatti |’ appuntato Lo Bianco, mentre frequenta Casagrande per
sorvegliare gli uomini e svolgere il suo compito, si innamora di Angelina, la
vedova del bandito Verdone, e riesce a sposarla anche contro il parere dei
familiari, restii a dare in sposa la loro congiunta a uno shirro. A schierars
dalla parte del Lo Bianco, la nonna (“e un uomo in gamba, un’autorita, la
farebbe signorona...”) e il nonno Peppe (“quelli hanno paghe sicure, che
arricchiscono la casa...”)

Cosi il nostro giovane diventa il figliastro di Lo Bianco, lo shirro, main
realtaeerimaneil figlio di Verdone, il bandito.

E qui s sviluppa tutta la capacita narrativa di Russello nel descrivere la
mentalita favarese di quel tempo che vede in Verdone un eroe, un bell’ uomo
sul cavallo bianco (“era bello come un Arcangelo, il guardiano della piana” -
S ripete spesso, e lo zio Nardo ricorda a nipote: “Tuo padre spuntava di |i nel
cavallo bianco che pareva I'Arcangelo!”). La moglie, invece, dice a figlio
che Verdone era un delinquente e che di lui deve provare vergogna, anche in
considerazione che ormal e diventato il figlio di un uomo di legge. Ma il
figlio di Verdone € legato ala piana, a suo paese, ai profumi della sua terra,
a carrubi, a mandorli fioriti, @ mare di San Leone che vede da lontano,
iInsomma a quella terra che di sotto € piena di zolfo e di sopra da fruitti
abbondanti. La sua felicita sono Gilillo, Giugiu, il cugino falegname, Vento,
Laure, specializzato nell’ uso della fionda, Belgiovine, personaggio inquieto e
contraddittorio... Con gira in lungo ed in largo i luoghi che furono il
teatro delle gesta del padre e a poco a poco tenta di ricostruirne la figura
apprendendo a spicchi la storia della sua vita, una storia che gli amici e i
conoscenti gli vanno sussurrando con molta circospezione perché e ancora
pericoloso parlare delle gesta di Verdone, che amministrava giustizia e non
sopportava le soperchierie, in un mondo dove la giustizia é stata da sempre
assente e lo Stato assume |’ aspetto del predone, dell’ esattore, della lunga
leva... condizioni in cui lamafia prende facilmente il sopravvento.

Cos elamafia? - domandail giovane a nonno Peppe.

E il nonno: “Quando uno passa alle massarie e gli danno uova, cacio,
pane, frutta, zitto e gli mettono sul cavallo un agnello sano, e non s dice
nulla, e si saluta solo. Questo.”

La mafia e anche rispetto dellareligione. Unavolta“... perché si costruisse
la chiesina del convento sopra i carrubi, e i ricchi del paese, tirchi, non
volevano mettere un soldo, Verdone aveva rapito un grosso proprietario,
Marano. Solo in questo modo s pote costruire la cappella del convento — per
una grossa elemosina data da mano ignota, si disse — e del sequestro di
Marano tutti furono contenti.”

Anche Dio, aggiungiamo noi. Non ci s scandalizzi se affermiamo che
prima dell’ anatema del Papa sotto il tempio della Concordia di Agrigento e
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primadell’ assassinio di don Pino Puglisi, la Chiesa non ha disdegnato contatti
organici con la onorata societa ed e noto che nel dopoguerra i deputati s
decidevano nelle sagrestie con riunione di politici, preti e mafiosi.

Il figlio di Verdone vive la contraddizione di un padre mitico e nello
stesso tempo bandito, un uomo senza cuore, un delinquente, come diceva
nonna Rosa. Il patrigno lo stacca dalla piana e |o porta in citta a studiare per
diventare qualcuno, ma il suo cuore e la sua testa rimangono sempre a
Casagrande, alla piana, agli amici.

E’ bello tornare qui e stare insieme, perché lontani ci si sente sperduti. La
citta e e rimane un luogo estraneo: non ci sono i carrubi, le grandi piane con
gli aberi fioriti, non ci sono stradoni dove si puo uscire liberamente con la
comitivain cercadi nidi o di esperienze di un mondo “rutilante”.

In citta & come essere un “destierro”, come direbbe Leonardo Sciascia

| mes di scuola del figlio di Angelina passano in attesa della partenza e
dell’ arrivo festoso, con il vecchio trenino di montagna, alla stazione dove si
trovano sempre Laure con la sua fionda, Giugiu, Belgiovine, Vento, Gilillo,
nonno Peppe, nonna Rosa. E viaper i campi alla scoperta della natura...

Russello fu uno scrittore ambientalista ante litteram, come s puo notare
dalla lettura di opere come L'’Isola innocente e dalla minuziosa descrizione
del luoghi d'infanzia. Troviamo nel libro il dolore del protagonista quando, al
ritorno, non ritrova gli oleandri e i carrubi, ma un cambiamento in senso
negativo della natura che puo essere modificata e mai abbattuta, come gli
alberi del bosco di Giangiacomo.

La piana, che dolcemente scende da Favara (in un tripudio di colori, di
balze, di aberi, di ulivi che hanno visto tanti morti quanti frutti hanno
maturato, di calcheroni che hanno “sguagliato” zolfo e corpi di “infami” e
“traditori”) e arriva dopo sedici chilometri ala distesa azzurra del mare aspro
africano che il nostro protagonista pud solo vedere, sognare perché, per
I'epoca, sedici chilometri sono una distanza impossibile, € la scena
fiammeggiante di questa storia che e storia corae, intreccio di storie, di
drammi, di delitti “dovuti”, di cavallerie rusticane che lasciano sangue e
morte. E infatti 10 stesso autore dice “che si puo essere fedeli a se stessi, solo
guando I’ispirazione ci riporti sempre alla stessa terra, ci schiacci sempre
sotto quell’ urgere di terra e cielo e SANGUE, come DESTINO, perciostesso
che continuamente premono, vogliono essere placati come spiriti cattivi, con
I”evocarli”.

Ed e per questo, a nostro avviso, che il protagonista del libro ritorna ala
sua terra e, forse inconsciamente, cerca il suo destino di figlio del bandito
giustiziere Verdone e figliastro del Brigadiere Lo Bianco, che gli da la carta
vincente della sua salvezza con la fuga da una terra senza speranza. E infatti
nonno Peppe, dall’ alto della sua esperienza, gli dice: “Basta volere e uscire
di qui, ericchi si diventa, mentre a rimanerci, il guaio e che noi in Scilia, il
piu misero sogno che facciamo € quello di diventarere.”
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Il giovane — che gia studia, che incomincia a capire le cose del mondo —
anche se e affascinato dalla favola del cavaliere senza macchia, bello come
I"arcangelo, riflette e dice a se stesso: “Ma io pensavo perbacco che non ero
ragazzo, che conoscevo le cose, che quella storia era passata, e ora mi faceva
da padre un onest’uomo, un uomo di legge, un pezzo grosso della citta, e ne
andavo fiero, mentre quell’altro era stato un assassino. Era esattamente
come diceva la nonna. Per questo avrei voluto subito partire.”

Questa riflessione del figlio di Angelina é assai significativa e ci fa capire
anche da che parte sta I’ autore, e cio per evitare che i vari Arlacchi di turno
possano dire di Russello quello che hanno detto di Sciascia, e cioe che
Sciascia avesse un atteggiamento tenero nei confronti della vecchia mafia.

A questo proposito ci sembra utile una breve digressione su quanto e
avvenuto in Sicilia negli ultimi 150 anni e perché si sono verificati fenomeni
di banditismo chein altre ragioni non hanno avuto ragion d’ essere.

Ci sono momenti, nella storiadella Sicilia e del Regno napoletano, in cui il
confine tra banditismo ed eroismo é stato davvero molto sottile. E dobbiamo
ammettere con chiarezza e una volta e per tutte che la Sicilia, sotto i Borboni,
avevainiziato un cammino di sviluppo economico che erain itinere. Laflotta
del Borboni era la terza di tutta Europa, le filande avevano una certa
consistenza, le miniere venivano sfruttate, |le trazzere rendevano accessibili le
campagne; pur tuttavia — a differenza di atre regioni, dove il Risorgimento
non fu un fenomeno di massa — i dgiciliani fecero veramente le lotte
risorgimentali e consentirono ai Mille garibaldini di impossessarsi di tutta la
Siciliain barba a un esercito borbonico perfettamente organizzato; e questo
nella speranza che Garibaldi, come promesso, avrebbe diviso le terre ai
contadini levando i feudi ai vecchi baroni e ai vescovi, che erano la piu
grande potenza terriera dell'isola. La dittatura garibaldina fu proclamata con
voto plebiscitario, ma poi a Teano Garibaldi venne proditoriamente fermato
da Vittorio Emanuele |1 ed estromesso dal potere. || Regno delle due Sicilie fu
occupato “manu militari” dai piemontesi, che vi istalarono i loro funzionari e
portarono il centro decisionale del potere a piu di duemila chilometri di
distanza, a Torino; contemporaneamente, fu imposta ai figli dei contadini una
leva durissima e senza fine — tale datogliere bracciavalide all’ agricoltura, che
eral’ unicarisorsa— e vennero applicati balzelli e tasse insostenibili.

Le terre espropriate alla Chiesa finirono per pochi soldi ai baroni e cio
aggravo le condizioni dei contadini che le avevano a mezzadria. | siculi
picciotti si diedero alla macchia e impugnarono le armi per difendere i loro
diritti e per combattere gli invasori, mentre i baroni crearono squadre di
campieri. Non e difficile immaginare che cosa sia accaduto nelle nostre
contrade: basti pensare che nel Regno delle due Sicilie, nel decennio che va
dal 1861 a 1871, furono giustiziate migliaiadi persone.

In questo clima, Verdone diventa somministratore di giustizia, eroe mitico
della tavola rotonda in una terra dove anche i contadini, che mai avevano
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visto un libro, tenevano, sul loro tavolo unto di olio e di sporcizia, le storie dei
paladini di Francia, e questo, certamente, il professore Russello lo sapeva
benissimo.

Il libro di Russello, dunque, sotto certi aspetti pud essere inquadrato nel
ciclo carolingio perché canta |I'epopea di un popolo straccione, del
“sottoproletariato” dei gitani di Lorca, come dice Sciascia.

Mail Professore, detto nel senso piu alto e colto della sua accezione, questo
mastro Don Gesualdo della parola (riferendoci a grande Gesualdo di Comiso
che tanto rassomiglia a nostro), cresciuto e vissuto nella terra della Magna
Graecia, con gli splendidi templi dorici che poteva ammirare costantemente
dalla sua piana, quest'uomo che viveva i luoghi dei poemi omerici, non
poteva non dare a suo libro la dimensione del poema. E con una scena
bellissima ci riporta a canto sesto dell’ lliade, quando Andromaca corre alle
porte Scee portando con sé Astianatte per mostrarlo orgogliosa a suo Ettore,
forse per I’ ultima volta dal momento che |’ Eroe sta per andare a incontrarsi
con il feroce Achille.

Belgiovine, che segue le orme di Verdone, racconta a nipote che quando e
nato, la madre ha fatto un sogno, come *“due donne bellissime, le fate, che
glielo avessero portato in braccio, e le dicessero: Tieni, t' € nato, vedi come e
bello. Tua madre ti prese, ti porto in alto, al sole, ed esse ti toccarono con
una verga d'oro”’. Alla piana Verdone era impegnato con i fratelli in un
conflitto a fuoco contro duecento shirri; era d’agosto, il sole infuocava le
campagne e la sete prendeva per la gola tutti, anche i carabinieri che corsero
al fiume abagnars le labbra.

“Da Casagrande — continua Belgiovine — parti anche Anna con una cesta
di bucato, e scendendo per la Piana, lungo il ruscello, la passdo a quelle
donne. Le donne, una dopo I’ altra, se la passarono di mano in mano sotto gli
occhi di qualche carabiniere che non vedeva sciogliere i panni in acqua, e
seguiva il giro con I’occhio sospettoso”. Cosi ci spar0 sopra, ma rispose
Verdone dalla colombaia, con una sparatoria infernale; allora si vide I’ ultima
donna che prese la cesta correre in mezzo ai due fuochi, alzarlain ato con un
bambino dentro e un vagito e imploro pace... Verdone fece segno con la mano
agli altri di cessare il fuoco, sentendos padre e intenerendosi... E nell’aria
resto il vagito, il fumo della polvere sparata e |I’arma puntata in mano a
ciascuno, con la bocca fumante; Verdone e gli altri andarono in cerchio a
togliere il velo sopra la cesta, a guardare quel miracolo di bellezza, e la
donna dice che & nato con un sogno di fate, e racconta come. Verdone
prende con le mani il bambino, esce fuori all’aperto e lo alza al sole, come
un guerriero la sua spada lucente.

Il bambino erail frutto dell’amore, ma quell’ amore duro poco: Verdone fu
ucciso dai fratelli che cosi poterono rubargli la terra di Furore. Non mori da
eroe, come s conviene ad un cavaiere della tavola rotonda; mori da
delinquente, senza che lalunasi potesse mangiareil suo corpo: il cadavere era
stato chiuso dentro un sacco e portato in uno di quel forni dove lo zolfo
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bruciava per poi colare nella fornace; glielo buttarono dentro e, quando tutto
fu arso e shriciolato, dispersero la cenere nel vento della Piana.

Fu il povero corpo di Lucia, invece, ad essere divorato dalla luna. Lucia
aveva fatto entrare nella sua casa Bova, tornato ricco dall’ America e venuto a
corteggiare il suo vecchio amore che, intanto, pero, era diventata la moglie di
Belgiovine. Ma nella profonda Sicilia vigeva |la ferrea legge dell’ onore e non
era consentito alla moglie neanche un ammiccamento; vigeva la legge
islamica e un uomo d’ onore come Belgiovine non poteva tollerare che la
moglie ricevesse pubblicamente un suo vecchio pretendente e magari ne
accettasse i fiori. Erala condanna a morte anche se, ne siamo certi, Belgiovine
era innamorato profondamente della sua Lucia. E’' lo stesso terribile dramma
di Ciampa e di tanti altri personaggi pirandelliani che sono portati al delitto
non per convinzione ma perché cosi ordinala societa.

Belgiovine uccide la sua donna, che porta in grembo il suo bambino, e
lascia che laluna st mangi Lucia. Sa che la sua vita € finita e che anche lui —
come tanti altri protagonisti della letteratura siciliana — € un vinto, ma non
puo farci niente. E mentre il cuore gli si gonfia, pensando che la luna sta
ingoiando il dolce corpo della sua amata, va a letto, fa coricare il nipote
accanto a se e gli dice: “Vorrei sollevarti come non ho potuto mai fare con
nessuno dei nostri.  Nessuno di noi ha migliorato qui. Questo vuol dire che
c’'e un destino qui, una maledizione, che le teste sono guaste, . 10 sono uno
straccio, la mia vita un fallimento: un anno in carcere, senza famiglia,
disoccupazione sempre...Per questo ti dico stai attento, non perdere la testa
dietro la prima che ti capita. 1o ho |’ esperienza, mi fa male che anche voi
dovete perdervi. Vedi quella donna? M’'ha preso, non c'ero preparato.
L’amore! Bah, sciocchezze, € bello si, ma passa subito, sta attento a me,
passa.” E nel frattempo pensava a quei due grandi occhi neri, lucenti, di
Lucia.

Queste cose il figlio di Verdone le aveva capite e di sicuro non voleva
diventare un vinto: voleva vincere.

Con |’arresto di Belgiovine, alla Piana tutto era finito, e finisce la nostra
storia. Il protagonista del libro va via dala Piana e s salva, e diventa uno
stimato professore. Gli altri spariscono, chi in terra straniera chi in mezzo al
fuoco della guerra. 1l suo ritorno da grande e triste e sconsolato e alla stazione
non trova piu nessuno...

Con questo libro Russello abbandona i vinti e imbocca la strada di una
letteratura positiva, in cui la possibilita di riscatto esiste anche per coloro che
sembrano duri e senza cuore; una letteratura nuova, che emerge dal silenzio
dopo piu di quarant'anni e che certamente aprira un dibattito interessante sugli
scrittori siciliani del secondo Novecento.

Bisogna emigrare per uscire fuori dalla morta gora e diventare qualcuno?
Probabilmente si. Anche Belgiovine, a suo modo, si € riscattato e non tutti gli
altri giovani sono caduti nella rete del male; certo, non conosciamo la loro
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sorte ed € inevitabile che per molti di loro il destino abbiariservato lacrime e
dolori, o peggio, il sangue di una guerraterribile e cruenta.

Sangue e destino sono le chiavi del libro — osserva Sciascia— mail destino,
diciamo noi, non deve necessariamente essere nero e cupo.

Non possiamo chiudere queste note sul libro piu pregnante e trai piu
significativi scritti da Russello, senza parlare della sua prosa che e veramente
eccezionale, ricercata e frutto di una grande cultura umanistica vissuta sui
banchi di scuola e assimilata nell’aria che si respira nella terra della Magna
Graecia. Prevalgono il linguaggio figurato, la construtio ad sensum, i latinismi
con i verbi all’ultimo o costruzione inversa, le metafore (gli feci la faccia di
sangue), gli anacoluti (quegli ulivi, spiego, ce n"hanno ammazzati tre), i
pleonasmi e l'uso della ripetizione o del raddoppiamento. Molto usata e
I"ellissi del soggetto o del predicato; troviamo la virgola come forma di
disgiunzione e questo per raggiungere un effetto particolare o per mettere in
rilievo i personaggi (Verdone, gli altri, andarono in cerchio atogliereil velo
sopra la cesta, a guardare quel miracolo di bellezza).

C'epoai il linguaggio parlato che ci riportaa verismo verghiano: larama, la
pampina, erano felici come la pasgua, € inutile che ti pettini eti lisci, il conto
cheti fai nonti riesce, il boiacane...

La nostra lingua, scrive Russello in Venezia Zero, ci appartiene e al
tempo stesso non ci appartiene piu: la rifacciamo continuamente nell’ usarla.

Questo libro appartiene a periodo “siciliano” e anche la prosa € legata a
guesta sicilianita; questa prosa verra superata quando Russello,
abbandonando le tematiche siciliane, tentera di diventare scrittore europeo
con il libro “Giangiaconmo e Giambattista”.

Laprosadi Russello fara discutere e ci farebbe piacere sentireil giudizio di
Gesualdo Bufalino, che definiva la parlata sciasciana asciutta e la sua umida.
Anzi, ricordiamo che sulla scalinata della chiesa del Monte di Racalmuto,
mentre attendevamo che uscisse la bara del suo caro amico Nana, parlando
della sua scrittura, si autodefini scrittore barocco.

I libro di Russello é precedente al’esplosione letteraria di Bufalino e
dunque nessun legittimo sospetto pud nascere nell'accostare i due autori, ma
certamente s tratta di due professori di lettere delle scuole superiori ed e
naturale che il barocchismo el’umiditadel linguaggio |i accomunino.

Russello s manifesta scrittore vero, scrittore nato, scrittore che ha
imparato il mestiere attraverso lo studio dellalingua, della sintassi. La lingua
italiana ne esce bella, fluente e piu ricca, senza alcun bisogno di esterofilia.
Qualche volta diventa “impervia’, come ammette |o stesso autore, ma sempre
elegante e raffinata, degna di un grande mastro che fadiventare “Laluna s
mangia i morti” unaverae propria rivelazione letteraria.

Agrigento, 16.10.2003
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IL FUMATTIA PASCAL

La nostra rubrica, questa sera per la prima volta, si accosta a Luigi
Pirandello e piu precisamente a romanzo “11 fu Mattia Pascal”, che usci
nel 1904 e di cui s celebrail centenario, siapure con un anno di ritardo.

“Una delle poche, anzi forse la sola ch’'io sapessi di certo era
guesta: che mi chiamavo Mattia Pascal.”

Ma anche la certezza del proprio nome dovra svanire ben presto nella
vita del bibliotecario Mattia Pascal. A Iui il caso ha dato una clamorosa
possibilita rinascere, azzerare il proprio passato e ricominciare una nuova
vita. Moglie, suocera e amici lo riconoscono nel cadavere di un suicidaelo
credono morto. Ricco grazie a una vincita al gioco, puo rifars una nuova
vita e inventarsi il ruolo di Adriano Meis. Malaliberta appena acquistata &
in realta una ferrea prigione: non € nessuno, non esiste, non ha una realta
sociae, € un forestiere della vita. Nemmeno |’amore che prova per la
dolce Adriana puo aiutarlo (come pud sposarsi?). L’unica soluzione e
morire di nuovo: uccidere Adriano e far rinascere Mattia. La sua nuova
identita € quella del fu Mattia Pascal, un morto vivo che non puo
riprendere la vita di prima (la moglie si e risposata) e a cui non resta che
ritornare bibliotecario in un paese dove nessuno legge e andare di tanto in
tanto afar visita alla propria tomba.

Gia Verga — per dirla con i ragazzi della Il A del Liceo Ginnasio
Eschilo di Gela, a cui do atto di aver presentato una bella tesina a
convegno pirandelliano sul Mattia Pascal — nel 1904, dopo la lettura del
Fu Mattia Pascal comprese perché non riusciva piu a scrivere, e affermo
che I'opera di Pirandello apriva la strada ad un nuovo modo di far
|etteratura, gettando |le fondamenta del romanzo moderno, E se oltreacio
gettiamo uno sguardo sul panorama letterario che precede Pirandello,
possiamo affermare che egli si affacciaa 900 in senso innovativo.

Il romanzo — continuano i ragazzi di Gela— e centrato sulla figura di
guest’ uomo senza pil vocazioni 0 certezze, consapevole della negativita
della propria vicenda esistenziale. Con Mattia Pascal nasce la figura
dell’estraneo, dello straniero, dell’escluso, che a meta del 900 verra
ripresa, per fare un nome, da Albert Camus.

Questa condizione di estraneita lo porta a vivere da spettatore della vita
in una “forma’ imposta alla societa e in cui I’'uomo s trova imprigionato.
Pit I’'uomo tende a fuggire da questa “Forma’ e ad autodeterminarsi, piu
cio gli risultaimpossibile.
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Pirandello s avventura sulla via che al’inizio del XX secolo portera
alla psicoanalisi di Freud che sconvolgera I'io cartesiano, indagando sul
rapporto tra |’ essere che appare e |’ essere profondo, contrasto poi portato
all’ esasperazione nel romanzo “Uno, nessuno, centomila” in cui abbiamo
la profonda asserzione del nulla. Pirandello disgrega quella verita, cosi
tanto custodita per secoli dalla religione, e tanto cercata dai filosofi
descrivendo tutta I’impotenza dell’uomo di fronte ad una realta priva di
cardini.

La verita non esiste, 0 meglio, essa € per ognuno, centomila, cioe
nessuna

L’inetto (“I'incapace di vivere’, insomma) e I'uomo di Kafka, di
Moravia, di Svevo, di Musil. E chissa se fu solo una coincidenza il fatto
che nel 1905, Albert Eistein pubblico la suateoriadellarelativita

Il romanzo, all’atto della pubblicazione, suscitd molte polemiche.
Quando i critici lo accusarono di aver creato storie inverosimili e assurde,
Pirandello rispose sarcasticamente, aggiungendo, come conclusione del
romanzo una storia simile a quella di Mattia Pascal pubblicata in un
giornale del tempo: che, infondo, “lavita copia dall’arte”.

Agrigento, 16.12.2005
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ANTONIO CASTELLI

Oggi, ogni scrittore, pur dotato di talento, che voglia sfondare nel mondo
editoriale, deve far parte di una “lobby” letteraria o di una loggia
pseudoculturale, altrimenti le sue doti non riusciranno mai ad emergere. E
magari occorrera aspettare la sua morte per riconoscerne i meriti e
valorizzarne |o spessore.

Se poi s considerano |'attuale globalizzazione dell’informazione e
I’ esistenza delle grandi centrali capaci di manipolarei complessi circuiti della
comunicazione (creando a tavolino bestsellers per fini esclusivamente
commerciali), allora ci si rende conto di quanto sia difficile scegliere tra un
vero prodotto letterario e un atro bene confezionato su misura, con tutti gli
ingredienti del successo, manipolati in base ai gusti del momento e ale
Situazioni contingenti.

Antonio Castelli € rimasto fuori da ogni circuito letterario e i pochi libri -
veri e di notevole valore — che s rifanno a un filone culturae siciliano (che
poi e diventato uno tra i piu importanti nel panorama italiano ed europeo),
sono rimasti sconosciuti a grande pubblico.

In s racconta la Sicilia contadina, immobile, i suoi paesi, con il circolo
dei civili o di compagnia, i suoi personaggi tipici, il bar e la saladi biliardo,
dove ruotano i sentimenti comuni di un piccolo centro destinato a diventare il
microcosmo dell’umanita tutta, con le sue debolezze e le sue cattiverie:
“paese come cosmo” - dice lo stesso Castelli.

“Alla sommita della montagna, sopra un largo mammellone rugoso, sta
arroccato il paese. Un fitto reticolo di case basse e tozze, di tufo, livide,
tumefatte dall’umidita, che la calce tiene appena unite con il suo midollo
decrepito. Nei mesi freddi la vita S rapprende, quasi agonizza, svenata dal
cielo e dalla tramontana. Gli uomini, quelli che possono scamparla, vanno a
svernare al bar o al circolo dei civili. Tutti e due sul Corso, a pochi metri
I”uno dall’altro, sono i pochi luoghi del paese che consentono di durare
sino all’ estate, di soprawvivere, forse.”

“...il biliardo sembra la carcassa di un mammifero remotissimo, catturato
chissa dove, in un tempo che é antico e tuttavia presente, in quell’ eta della
provincia in cui il sentimento del gioire e del patire insieme conserva ancora
un lievito schietto comeil pane di casa, appunto, di provincia.”

“...il circolo s anima, raggiunge il plenum di sera, dopo cena. | soci,
allora, allineati quasi di fronte al decano della sforbiciata, che siedera fuori
riga, riprenderanno con disteso agio, e concluderanno, gli argomenti soltanto
accennati prima, nel pomeriggio.(Chi dara conto del numero dei colonnélli a
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riposo esistenti nel paese — un ossario di colonnelli! — numero che
lampantemente risultera sproporzonato rispetto alla popolazione, cosi poco
combattiva, se sl eccettuino i preti; chi trattera di alcune signore, non ancora
vedove e gia allegre...). Cosi anche per i soci del circolo dei civili &€ suonata
la mezzanotte; tutti, ora, abbastanza alleggeriti, volentieri andrebbero a
casa; ma nessuno di essi, a quel grado di accumulazione e di spremitura,
prende |’iniziativa, nessuno da solo ce la fa ad andarsene; perché sa che,
come capito ad altri i quali, andati via imprudentemente, lasciarono che al
circolo venisse “ letta” laloro vita da quelli rimastivi, con puntuale diligenza,
fino al giorno precedente; e anche a lui, nella sua assenza, tocchera la stessa
sorte.”

“Il Maestro P., socio del Circolo di Compagnia”

“1l Maestro P., socio del circolo, di brancatiana memoria, € un venerato
musicista siciliano, gia assiduo frequentatore di casa Treves e del salotto
Maffei. Deve in buona parte la sua notorieta alle donne, alle innumerevoli
conquiste femminili.

Ha novantacinque anni sonati- e ben sonati!-: quel che s dice un bel
vecchio. Ed agli amici che lo stuzzicano sulle sue capacita amatorie risponde
con gioioso distacco: “ conservo ancora una cartuccia, ma non voglio
utilizzarla, mi basta solo sentire che posso farlo.”

Per il Maestro P. intrattenersi con le donne a conversare, fare loro moine e
complimenti, € un afrodisiaco di cui non puo fare a meno. Ma |’ aventura che
ricorda con sottile piacere — non proprio esattamente un soffio, un polline
d awentura — risale all’anno precedente: una cameriera incontrata per caso
in ascensore, fresca e rosea, che il Maestro osa appena accostare per darle
un bacio. “ Poi mi beai ad aspirarla”, socchiudendo gli occhi estasiati.”

Ancora Antonio Castelli ritornaal circolo:

“Un grande salone, con un anello di poltrone e divani d’'un vivido rosso
cardinale, grandi specchi alle pareti, un tavolo di mogano, il giornale del
mattino, qualche rotocalco e pettegolezzi del paese, possono restituire molto
schiettamente, un’'immagine netta di qualsiasi circolo di compagnia che s
rispetti. Ma quello di T. manca di un elemento fondamentale.”

A questo punto avviene la fusione tra circolo e personaggio, riuscendo
difficile capire se siail circolo ad avere creato il socio P. 0 se quest’ ultimo sia
un elemento fondamentale del circolo. Sicuramente P. vive “in” e “per” quel
“salone’. Solo il caldo di quell’ambiente lo ristora, mentre il tempo fuori gli €
ostile.

“Soltanto qui egli s sente al sicuro: dal freddo, dall’umidita, dal vento,
protetto dal suo nemico, per cosi dire, fisiologico, che el’aria... Il circolo el
luogo piu caldo del paese; il forno accanto neristorai muri, fasciandoli di un
gradevole tepore.”
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P. arriva prestissimo al circolo, veste “ doppiopetto di lana, capotto molto
spesso, a cinque centimetri sul livello dei piedi, il basco, la sciarpa di lana, |
guanti. Staraimmobile e parlera poco, eccetto per le discussioni politiche.

“ Abbondantemente nostalgico, e scettico sull’avwenire del mondo;
dipendesse da lui, guerrafondaio com’'e, nonostante si renda conto della
scomodita di una tale posizione, i conflitti mondiali si farebbero con lo stesso
ritmo dei campionati di calcio.”

“La sera lasciare il circolo € un affare grosso per lui; indugia prima,
saltellando e sfregandosi, nell’ingresso, poi fa rapide sortite sotto i portici
per tastare |I’aria, e, rassegnato, finalmente si decide per la traversata; che e
assal agitata per quel tratto di corso, una specie di estuario ventoso, che deve
necessariamente percorrere prima di imboccare la sua stradina. Ma appena
I” ha guadagnata, procede alacremente, rasentando | muri delle case.”

Il “DeViris Cornutis’

E che dire del «De Viris Cornutis»? Nel circolo e in paese si sparge la
notizia relativa a ritrovamento di un libro che un cazolaio e un suo
successore avevano scritto sui cornuti del luogo, con una accurata
catalogazione delle famiglie e delle rispettive corna. Il panico si sparge
ovunque perché ciascuno ha qualcosa da temere (come non ricordare
I"imposturade Il Consiglio d' Egitto?).

Nel libro si faunaclassificazione del cornuiti:

“In pratica, semplificando fino all’ 0sso, abbiamo “ cornuti pro stipite” (di
radica), se a subire le corna sono stati gli ascendenti, quelli “pro
cognizione” (di cippa), se a subirle sono stati i collaterali, in genere; gli
ultimi, “ pro propinquitate” (di stramazza), se a subirle sono stati gli affini.”

Alcuni sostengono che il libro sia stato bruciato, atri invece affermano che
sia stato aggiornato fino ai tempi piu recenti. Sta di fatto che la notizia €
ghiotta e diventa elemento per alimentare i pettegolezzi del circolo e rendere
pilu amena la vita dei soci, che cosi hanno argomenti per aimentare i loro
pettegolezzi su tutto e contro tutti, nessuno escluso.

Al funerale del paese:

“Povero Moréelli, s € liberato, finalmente, soffriva da tanto tempo.”
“ Aveva cinquantasette anni.”

“ Sono rimaste la vedova e la sorella, malaticcia.”

“ Come camperanno?”

“ Forse andranno col fratello, a Roma.”

“ Lui puo aiutarle, ha un ottimo impiego.”

“ Brava persona, il fratello.”

“ Cornuto.”

Ed ancorail paese e |le sue consuetudini:
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“Cicdedda, panzapilusa, piscialettu, cuccu, farittazza, occhidiattu,
faccidisurci, vastedda, giura, corvu, vardancelu, mezzuculiddru,
sciacquatu...”

“Quella dei soprannomi € la sola nomenclatura che abbia corso nel paese.
Un'anagrafe emblematica al cui ufficio sovrintende permanentemente il
popolo intero.”

In tale contesto € opportuno avvicinarsi a un atro personaggio: e Urpi,
impiego all’ Ufficio delle Imposte, ricordato per quel momento di ribellione
che lo fece ringhiare contro il Crocefisso, appeso alla parete dietro il suo
tavolo, con questo irato avvertimento: “Tu devi stare |i per guardarmi le
gpalle. Se non vuoi scendere anche tu, come capito agli altri due (al duce e al
re)”.

Castelli, Consolo, Sciascia
Nel raccontare questo suo mondo antico, Antonio Castelli usa una prosa
semplice ed efficace, che fu poi anche laprosadi Sciascia.

E proprio Sciascia fu uno dei pochi che comprese I’importanza della sua
narrativa, apprezzandone lo stile e il contenuto che andava oltre ogni angusto
confine per ricollegars ad Emanuele Navarro della Miraglia, a Pirandello,
allo stesso gruppo orbitante attorno a Sciascia.

Vincenzo Consolo, che, come Sciascia, apprezzd I'opera di Antonio
Castelli, in “Narratori siciliani del secondo dopoguerra’ (a cura di Sarah
Zappulla Muscara, Catania, Maimone, !988 ), cosi s esprime
“ Frammentista 1o s potrebbe definire, di quel frammentismo post vociano
che giustificava le brevi “fras” affidandole ai piu acuti lirismi: che si
credeva allora, crocianamente, |’unica forma possibile di poesia. Antonio
Castelli, al contrario, e modernamente, affidava i suoi frammenti a un parlato
antilirico, secco, laico, incisivo. E mai quest’ ultimo aggettivo — incisivo —si €
attagliato cosi bene come alla prosa di Castelli: le sue “scen€’, i suoi
“bozzetti”, | suoi “caratteri” visivamente rimandavano a delle incisioni,
puntesecche o acqueforti, stampe cioe in bianco e nero, dal segno netto,
deciso, limpido.”

“Una scelta — continua Consolo — la sua, fin dal primo esordio in volume
(Gli ombelichi tenui, Milano, Lerici, 1962), dettata da una rara
consapevolezza artistica e da una estrema, rigida moralita. Aveva rinunzato,
Castelli, alle trame distese e tonde, alle narrazioni chiuse, alle strutture
articolate, ai lacci affabulanti che forse nel suo radicalismo giudicava facili e
sleali. Aveva rinunziato al grosso impasto del colori, alla parola ornata,
gonfia, alle calligrafie, al conto, giudicando forse tutto questo esterno e
inverecondo. E queste scelte lo iscrivevano, prima e aldila di poetiche
storiche o storicizzabili, a un’aura, a un clima antico, classico, a una
tradizione letteraria che, in Scilia, parte dai mimi del greco siracusano
Sofrone e arriva fino a quelli di Francesco Lanza.”

Oggi Gli ombelichi tenui ed altre prose inedite vedono di nuovo la luce per
la testarda caparbieta di Natale Tedesco, che ne ha anche scritto |a prefazione,
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e di Giuseppe Saja, che ha curato tutto il lavoro di pubblicazione per I’ editore
Arnaldo Lombardo.

A questi amici di Antonio Castelli e della vera culturanoi diciamo “grazie.”
Perché rendono giustizia a uno scrittore e a un uomo tormentato dalle
Incomprensioni e provato datante avverse vicissitudini letterarie.

Nel 1968, a Zafferana Etnea, Sciascia e Consolo, con altri della Giuria,
cercarono in ogni modo di fare assegnare a libro di Castelli “Entromondo”
(Vallecchi, Firenze, 1967), il Premio Brancati, che — come disse Consolo —
avrebbe avuto “solo il senso di giusto riconoscimento a uno scrittore vero,
appartato, sciolto da qualsiasi legame con quella industria culturale che dal
Nord del nostro Paese, faceva sentire tutto il suo potere aggressivo e
discriminante”.

Ma la giuria, influenzata da Pasolini e Moravia, assegno il premio ad Elsa
Morante. E daquellagiuriaSciascias dimise.

Diciotto anni dopo, sul terrazzo della Noce, Leonardo Sciascia propose di
assegnare la seconda edizione del Premio letterario Racalmare Citta di
Grotte ad Antonio Castelli per il suo libro “Passi a piedi, pass a memoria”
(Ed. Sellerio), una “giudiziosa fusione” dei precedenti Gli ombelichi tenui e
Entromondo.

Nel risvolto di copertina del libro proposto per I’ assegnazione del premio
s legge (per mano certamente dello stesso Sciascia). “Jules Renard (cui
I’ essenzialita e il taglio di certe notazioni di Castelli fanno richiamo) diceva
che la posterita ha un debole per lo stile. Non siamo alla posterita, ma da
gualche anno a questa parte un debole per o stile comincia a riaffiorare, che
allora, quando i due libri sono apparsi, s era persino in puntiglio di non
avere’.

| componenti della Giuria, compreso il sottoscritto — nel leggere il libro -
restammo assai colpiti dalle affinita che Castelli mostrava con lo scrittore di
Racalmuto. Si parlo di plagio e laconcessione del premio sfumo.

In realta, la giuria non comprese il libro ed il grande valore letterario di
Castelli, che era una voce importante della nostra letteratura, commettendo un
errore drammatico ed irreparabile: acuni mesi dopo, Antonio Castelli s
suicido lanciandosi dallatromba di una scala, a Palermo.

E Sciascia, dopo un anno, sempre nel suo rifugio di contrada Noce, con
tanta amarezza e sconsolato, ci disse: “Avete visto! Se gli avessimo dato il
premio Racalmare, chissa, forseil corso della sua vita poteva essere diverso!”

| componenti della giuria avevano sbagliato, ma Sciascia, uomo raffinato e
al tempo stesso semplice e poco invadente, non volle imporsi. Peccato!

Evidentemente, il sistema nervoso di Antonio Castelli, gia scosso per le
troppe delusioni patite, non riusci a sopportare un'ennesima sconfitta.

“... seil sonno per una notte, per I ultima notte, mi refluisse spontaneo dalle

pal pebre. Che non dovessi piu io socchiuderle, sommergere gli occhi nel buio
per propiziare la notte, che fosse il sonno, pietoso, a tirarmi le pal pebre sugli
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occhi, fin sotto i solchi delle occhiaie, che facesse Iui quel che faceva un
tempo mia madre. Quando, colto dal sonno, io mi assopivo sulla poltrona, o
sul tavolo, chino tra le braccia a guanciale; ed ella mi toglieva il vestito, mi
stendeva nel letto; aggiustava le coperte, le tirava fin sotto il mento. E
accostava le imposte della finestra, prima di andare.”

Oggi lagiuriadel Premio letterario Racalmare “ Leonardo Sciascia’ citta di
Grotte, saggiamente guidata dalla signora Maria Andronico Sciascia, riparail
torto compiuto e riconosce i meriti di Antonio Castelli assegnandogli, alla
memoria, I’ undicesima edizione del premio.

E, per concludere, un richiamo al sogno di Antonio Castelli, un sogno che si
e infranto a causa di una nuvola che molto spesso ottenebra i cervelli
impedendo il dispiegarsi delle aspirazioni: “Poter conservare |’innocenza
degli occhi fino al 2000, e oltre, per provare dalla terra lo stupore di una
notte stellata.”

Grotte, 27 settembre 1998
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Credi che sefossi Dio farei
soffrire lafame alla gente?
non glielafarei soffrire no,
enon lafarel ammalare.
Angelo Petyx

“LA MINIERA OCCUPATA”
di
Angelo Petyx

L’ impegno televisivo di recensire un libro ogni quindici giorni ci ha portato
a scavare nel mondo della letteratura italiana e di conseguenza nell’immenso
mondo letterario siciliano, dove € facile trovare — praticamente sotterrati —
scrittori di cui poco si parlamale cui qualita sono spesso eccezionali, al punto
che ci rifiutiamo di dar loro I’ appellativo di “minori”. Sono grandi scrittori
che hanno saputo parlare a nostro cuore e descrivere con efficacia il loro
tempo, i luoghi dove sono nati, gli avvenimenti che hanno osservato o di cui
sono stati protagonisti, lasciandoci un retaggio di cui nessuno potra fare a
meno.

Tra questi, abbiamo trovato — anche grazie all’editore Sciascia di
Cadltanissetta ed a  professor Mineo dell’ Universita di Catania — Angelo
Petyx uno scrittore straordinario che ha saputo toccare corde profonde della
nostra vita e della nostra umanita, con uno stile semplice e disarmante, uno
stile che diventa musica popolare, sinfoniadegli umili e degli oppressi.

Angelo Petyx nasce a Montedoro, in provincia di Caltanissetta, il 2
novembre 1912. Fin da ragazzo, sente la necessita di dedicarsi allo studio e
ala lettura, un “bisogno” che non lo abbandonera piu e diventera rigorosa
regoladi vita. Piuin &, segue un corso di studi irregolare, da autodidatta.

Si oppone a fascismo, per cui rifiuta la chiamata all’ arruolamento nella
miliziae, durante lafermamilitare, di iscriversi a corso per allievi ufficiali.

Allo scoppio della guerra, e inviato dapprima a reclusorio militare di
Gaeta, in qualita di insegnante, e poi trasferito in Emilia. Partecipa quindi alla
campagna di guerranel sud della Franciacon lalV armata.

Dopo I’ otto settembre, resta in Piemonte — “sbandato” come la maggior
parte dei militari abbandonati a se stessi — e decide di aderire alle formazioni
partigiane di Giugtizia e Liberta. Trova rifugio a Tarantasca, presso una
famiglia antifascista, e nel settembre del 1948 ne sposa la figlia primogenita,
Lena, che sarala Adadel romanzo Gli shandati , pubblicato nel 1971.

Nel 1945 ritorna in Sicilia, dove inizia I’ ativita di insegnante (che prima
non aveva potuto svolgere proprio per il suo rifiuto di aderire a partito
fascista), e poi, nel 1949 s trasferisce in Piemonte, dapprima a Villafalletto,
dove insegna per 11 anni, e infine a Cuneo.
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Per la sua militanza antifascista gli furono offerti vari incarichi, ma Petyx i
rifiutd, come respinse I’invito di Elio Vittorini di trasferirss a Milano per il
suo avvenire di scrittore, per poter vivere piu intensamente la vita culturale e
frequentare i vari circoli e salotti letterari, trampolino di lancio per entrare nel
grande circuito editoriale dell’ Italiarisorta.

Petyx era un uomo strano, un tipo ribelle, e preferi restare a Cuneo. Pero
questo non gli impedi di continuare la sua vita di scrittore raffinato
collaborando a riviste quai “Gente nostra’, “Il Subapino”, “La via de
Piemonte’, “La fiera letteraria’, “Prove di letteratura ed arte”, “Diogen€’,
“Incidenza’ e al quotidiano “L’Unita’.

Nel 1957 Elio Vittorini gli pubblica nella nota collana della Mondadori “La
Medusa degli italiani” “La miniera occupata’; nel 1971, con Rebellato,
pubblica “Gli shandati”; nel 1976, con la casa editrice Teodoriana di Milano,
“Liilla ed altri racconti”; nel 1979, con la stessa casa editrice pubblica, “II
sogno di un pazzo”; nel 1984, “Le notti insonni di Liilla”; nel 1986, “Il lungo
viaggio”; nel 1991, “Anna efelice” enel 1994 “L’Amore respinto”.

Angelo Petix muoreil 30 marzo 1997.

Nel marzo del 2002 I’ editore Salvatore Sciascia di Caltanissetta ripubblica
I “Racconti e “La miniera occupata’ con una brillantissima perfezione del
professor Mineo, preside dellafacolta di Lettere dell’ Universita di Catania.

Oggi noi ci troviamo a Casteltermini, che € stato uno dei centri minerari piu
importanti della Sicilia, per presentare il libro “La miniera occupata’, che ha
la grande capacita di fare rivivere quel mondo e quel periodo che vatralafine
dellaguerra ei primi anni cinquanta.

Rivivono i fermenti sociali e politici, il mondo operaio di quel primi anni di
democrazia, gli scontri tra un popolo che sognail riscatto eil sol dell’ avwenire
e un padrone ancorato a concezioni monarchiche e fasciste, che riuscivano a
salvaguardare gli interessi dei padroni contro i lavoratori.

E’ da dire atal proposito che il libro nasce da un racconto del 1950, “II
bolscevico”, pubblicato nellarivista“La galleria’ nel 1959 con il titolo “Vita
di miniera’ ed orada Sciasciacon il titolo “11 sole dell’ avvenire’.

| personaggi sono un gruppo di proletari —quasi un coro datragedia greca—
che vivono il dramma di una vita pienadi stenti, Sia sotto che sopra laterra, e
s rifugiano nelle taverne dove solo il vino riesce a fare dimenticare I’amaro
dellavita.

| componenti del coro sono Paolo che ama Antonietta (ma che non sposera
per ragioni di censo), Fasanaro, Don Federico, Serraviddu, Campanella,
Tabaccu, Cacasenno, Favarisi, Montagna, Rosa, Pippo (il sarto, che, in quanto
benestante, potra sposera Antonietta), Frischetta (la cui moglie Teresa, presa
da libidine sessuale, tradisce continuamente il marito, che alla fine e
“costretto” ad ucciderla, Arcadipane, Zaccaria, Formichina il droghiere,
Solavecchia il calzolaio, Bacarano il carrettiere, Donna Rosina e infine Don
Basilio, il proprietario della miniera che muore di infarto mentre i minatori
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occupano la miniera per chiedere il pagamento dello straordinario, acqua
bevibile ed il ritiro dei licenziamenti.

Il libro ha veramente il carattere di una tragedia greca, ma soprattutto di
unasinfonia. In Petyx i minatori trovano il loro cantore, il loro drammaturgo,
il loro poeta sinfonico che sa interpretare, tradurre in parole e riversare su
libro i loro sentimenti.

Ci sono i sogni di un ceto proletario e contadino che sogno il riscatto in
nome del comunismo e del sol dell’ avvenire, sogno che si infranse per molti a
Marcinelle e nelle miniere di carbone del Belgio, dove la migliore gioventu
siciliana emigro in cambio di un sacco di carbone.

C' e la sfiducia in Dio di Bacaranu che nella sua ignoranza dice: “Credi
che se fossi Dio farei soffrire la fame alla gente? Non gliela farel soffrire no,
e non la farel ammalare. Forse mi costerebbe un centesimo?’

E Cacasenno: “E’ difficile che una persona istruita parli di Santi e di Dio.
Sono gli ignoranti che credono ci siano dei Santi che fanno | miracoli o che
Dio creo il mondo dal nulla. Ma gli istruiti...”

“Soagli, perché ci sono uomini istruiti e intelligenti che credono nel
santi...”

Il libro di Petyx e anche il libro dell’amore. L’amore di Paolo per
Antonietta, per esempio, che si svolge delicatamente e senza toni drammatici.
Petix, come tutti gli scrittori siciliani di grande statura, rifugge il sesso, per cui
I"amore é solo un fatto sublime che spesso si infrange contro le concezioni
sociali piccolo borghesi. Antonietta deve sposare uno del suo ceto, Frischetta
deve uccidere la moglie che lo tradisce anche se I'ama ancora e vorrebbe
mantenere viva e unita la sua famiglia.. perché cosi vuole,
pirandellianamente, la societa siciliana.

E' un libro da leggere e da vivere intensamente, piu che da raccontare: 1o
devono vivere i vecchi siciliani che hanno conosciuto quel tempi tristi, lo
devono leggere i giovani per capire dove affondano le loro radici. Lo si deve
leggere per gustare una prosa veramente originale, che non ritroviamo in
nessuno scrittore siciliano e riesce a darci squarci della nostra parlata senza
scadere nel volgare o nello stantio.

Vorremmo inquadrare la narrativa di Petyx nel suo periodo storico e parlare
del neorealismo e del realismo, delle sue ascendenze verghiane e della sua
prosa minimalista, ma questo ci porterebbe lontano. Ci ripromettiamo pero di
tornare sull'argomento (e su Petyx) quando ci occuperemo del movimenti
letterari che influenzarono gli scrittori siciliani del secondo Novecento.

Agrigento, 21.11.2005
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QUADERNI DI SILENZI
di
Dora Muccio

Dora Muccio ha pubblicato con la casa editrice di Enna Il
Lunario il romanzo “C’era una valle’ ottenendo un notevole
successo di critica; successivamente ha pubblicato il libro “Non
mangiar da struzzo”.

Ora s ripresenta ai lettori con il romanzo “Quaderni di silenzi” edito
dalla stessa editrice “ Il Lunario”.

Quando s ci trova di fronte a un’opera prima e difficile formulare un
giudizio, se non altro perché spesso la prima opera non ha un seguito; ma
guando un autore arriva allaterza pubblicazione € diverso: s puo tentare di
dare un giudizio sereno e attendibile sia sullo scrittore che sull’ opera,
soprattutto perché si hanno a disposizione svariati elementi su cui meditare.

Ecco, con “Quaderni di silenzi” Dora Muccio, che vive in un paese alle
pendici dell’ Etna, ha riaffermato il suo valore di scrittrice di talento. E’ un
libro assolutamente godibile, lieve e da leggere tutto d’'un fiato, con una
prosa sciolta “asciutta’ direbbe il buon Bufalino, con qualche richiamo
delicato alla parlata siciliana che rende il racconto piu vivo e piu vero senza
per questo cadere nella moda dello sperimentalismo che fa uso e abuso del
dialetto, molte volte anche a sproposito (il dialetto, come italiano
collassato, direbbe Vincenzo Consolo, che ama la prosa poetica infarcita di
detti diaettali, che sono come fiori che spuntano per ornare un prato verde
e suggestivo).

Questa prosa cosi bella e naturale ci fa subito immergere nel racconto:
vi s descrive il rapporto difficile e a volte quasi inesistente tra padre e
figlio, un rapporto che porta il figlio Michele a una chiusura totale del suo
carattere, fino a portarlo arespingere ogni contatto con il mondo esterno.

Il padre - che € un “Dottore” - € un padre padrone che rende difficile la
vitaallamoglie e a figlio e che decide tutto per tutti. Decide sugli studi del
figlio, stabilisce quale deve essere la donna che il figlio dovra sposare,
sceglie le scuole che il figlio deve frequentare... cosi che il figlio viene
spersonalizzato e costretto ad accettare il tutto passivamente, con
rassegnazione.

E' cosl che da bambino Michele non parla e sembra che sia muto, anzi
viene da tutti chiamato il muto ed assume una posizione che lo fa sembrare
un “autista’. 1l Dottore e la moglie sono spaventati nel vedere che il
bambino non riesce a parlare e non riesce a scrivere, 1o portano in citta dal
medico, ma il medico dice che Michele non ha nessuna malattia e che il
difetto é di natura psicologica.
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Naturalmente, il padre padrone non intuisce il dramma del figlio e
guando Michele riesce ad articolare le prime parole e a scrivere qualche
rigo sembra che si siaavverato un miracolo.

La scrittura sara |’ unico sfogo di Michele, I’unico rifugio della sua vita:
sui suoi quaderni riversa i suoi sentimenti, le sue emozioni, la sua vita
interiore. | quaderni vengono consegnati alla madre che |i custodisce
gelosamente prima dentro il materasso e poi dentro la cassa della
biancheria che tutte e donne allora tenevano sotto il letto.

Gli unici momenti veri e belli della vita di Michele sono in campagna, a
contatto della natura, da dove puo andare a mare, dove mangia la minestra
di fave di massaro Nino e dove conosce Fela, la figlia di massaro Nino.
Con Fela Michele passa le sue giornate e con lei va a mare e prova le
prime emozioni di amore.

Ma ben presto I'incanto finisce. Il padre lo manda a studiare in citta, in
un convitto; poi lo richiamaal liceo del proprio paese, quindi lo faiscrivere
in medicina per seguire la tradizione di famiglia (un medico che continui a
tenere aperto lo studio che fu del nonno); quindi gli fa sposare Teresa, la
ragazza di buona famiglia che € le prima della classe, gli organizza la vita
nel palazzotto di famiglia situato lungo il corso, lo fa entrare nel suo studio
e quindi tutto va avanti non secondo i desideri di Michele ma secondo il
volere del padre, acui la Scrittrice non da neanche un nome: rimane solo il
Dottore che lascia un quinquennio di tranquillita alla famiglia allorché e
costretto ad andare in guerra, da dove pero, per sfortuna di tutti, ritorna
Vivo, pronto ariprendereil suo posto di comando.

Sposatosi con Teresa subentra nella vita del nostro protagonista un’ atra
persona che decide per lui: questa volta e lamoglie. E' lei che organizzala
casa e la stessa vita di Michele, € lei che spinge il marito a prendere la
specializzazione.

L’ unica cosa che Michele decide e di specializzarsi in Psichiatria perché

“pensava infatti che il limite tra normalita e pazzia non sempre € ben
definito: la linea di demarcazione tra i due stati € sinuosa e ondeggiante
come un serpente in movimento” ...
“| pazz piu pericolos talvolta sono le cosiddette persone normali, quelle
che s sfogano all’interno della famiglia, al riparo da testimoni, quelle
ritenute lavoratori infaticabili, professionisti integerrimi, ottimi genitori,
coniugi eccellenti”.

Teresa vuole un figlio dal marito ed il figlio non arriva per cui Michele,
prima che la moglie lo porti dal medico, come ha fatto il padre quando era
bambino, valui afars visitare ed anche questa volta viene certificatala sua
normalita fisica... normalita che viene certificata definitivamente da Fela;
infatti Michele non resiste a richiamo del vero amore, alla carnaitadi Fela
e la possiede sul materasso di crine, sul letto di ferro nero cullato dal vento
e dagli odori della campagna al tramonto.
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“Per lui era stato come penetrare nella terra, come rotolarsi sulla sabbia
calda delle spiagge dorate, come fars stordire dal sole d agosto che
bruciala pelle’ .

Da quel rapporto nascono due gemelli, un maschio e unafemmina... e
il lettore a questo punto si aspetta di ritrovare finalmente il vero Michele, s
attende un atteggiamento forte e risolutivo. Ma non accade nulla; tutta la
vicenda ancora una volta viene programmata da Teresa e dal Dottore.
Michele, come un novello Gramsci dentro un carcere piu duro di quello
mussoliniano, continua ad affidare i suoi pensieri e i suoi sentimenti ai
guaderni, che sono la testimonianza di una frattura nella sua esistenza,
Impossibile da sanare.

Senza quel quaderni non sarebbe rimasta traccia della sua vita. La
memoria e I’unica rivincita dell’uomo contro la morte e la sua vita era
affidata soltanto a quelle pagine.

A questo punto noi ci asteniamo dal raccontare il seguito perché vorremo
che ciascuno, leggendo il libro, potesse seguire liberamente lo sviluppo
della vicenda, intrigante e forse sconcertante: si, perché un uomo ad un
certo punto della sua vita dovrebbe sapere affrontare i suoi problemi e
risolverli da solo.

Probabilmente noi avremmo dato un altro svolgimento a romanzo e
avremmo concluso la vicenda in maniera diversa. Ma la scrittrice Dora
Muccio ha voluto sviluppare fino in fondo il suo discorso, portandolo fino
a paradosso.

La vicenda assume pieghe piccolo borghese e sembra che ci sia un Dio
buono con i potenti e uno cattivo coni deboli, che aggiusta tutto secondo la
logica del borghese e del benpensante: fa morire a momento giusto le
persone giuste ed accomoda tutto mandando ogni tassello al proprio posto.

Niente di traumatico niente di rivoluzionario.

Anche la morte del Dottore e provvidenzial e rendendo felice una vedova.
Mi sento libera, dice la moglie del Dottore; mi sento libera come quando
lui erain guerra. Solo che adesso non temo il suo ritorno.

I lettore potra fare, leggendo questo libro, esercizio di scrittura.

Dopo la nascita dei gemelli ognuno potra dare ala vicenda una sua
interpretazione e sarebbe bello che un giorno ci potessimo riunire tutti |
lettori dei “Quaderni di silenzi” per vedere quale soluzione ognuno avra
dato allavicenda.

Gianni Amelio parlando ai giovani studenti di Agrigento suggeri loro di
vedereil film “Le chiavi di casa” che parla pure esso del rapporto tra padre
e figlio ma in chiave diversa e di proseguire il racconto e svilupparlo
ognuno secondo le sueidee ed i suoi sentimenti.

Il libro finisce con la riscoperta di sentimenti molto dolci e bellissimi,
con lariscoperta della Sicilia, terra bagnata da tutte le parti dal mare, e con
la descrizione del barocco ragusano: “1lI barocco spadroneggiava e aveva
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lasciato il segno anche su case pit modeste e recenti. | secoli seguenti S
erano lasciati irretire dai virtuosismi di quell’arte, e se li era trascinati
come la coda non pit candida di un abito nuziale.

L’intreccio di archi di stradine, scale incassate tra pareti di roccia, case
con giardinetti e cortili lustri, piccoli slarghi con pile di pietra e fontanelle,
felci e gerani piantati in vasche di stagno, pentole di rame, secchi e
bacinelle smaltati, erano il frutto del gusto popolare e di una architettura
spontanea e non il risultato di chissa quali ricerche urbanistiche.

Vincela Siciliae c’'elafesta del ritorno, lafestadei colori del mare: “Ci
Sl poteva fare di tutto in quel liquido trasparente, liscio, placido, che
degradava con wuna dolcezza esasperante’, c'e il trionfo di
“Un’architettura senza tempo, frutto di un’intesa solida e antica tra |’ uomo
elanatura’, c'eil trionfo della campagna dove le mucche vivevano libere.

Michele ritrova tutto questo, ritrova i suoi quaderni che la madre aveva
custodito e dove aveva imprigionato di tutto... “non solo la storia della
famiglia, ma anche quella del paese, le chiese, i palazz, le case, e ville.

La terra, i muri a secco, le pietre bianche, il mare infinito, la sabbia
granulosa, il vento sfacciato. Le palme ondeggianti, gli ulivi nodosi, i
carrubi contorti. | cani famelici, i gatti scheletrici, i serpentelli sguscianti e
le lucertole immobilizzate dal sole” .

Il libro di Dora Muccio va letto perché e un libro di sentimenti profondi e
veri, diverso rispetto alla letteratura siciliana, perché ci presenta una Sicilia
bella e accattivante, fuori dagli stereotipi, ed e quello che noi andiamo
cercando da tanto tempo.

Agrigento, 9.10.2004
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Stralci daQuaderni di silenz

Il Dottore aveva la capacita di ammutolire tutti, figuriamoci Lei (la
moglie) che subiva da anni le sue violenze verbali.
Quando Michele aveva cinque anni, il Dottore parti per la guerra e
manco da casa per lungo tempo.
Il bambino comincio ad andare a scuola e gli tocco in sorte la
maestra piu brava del paese.
Sua madre prese possesso della casa, e apprezzo la liberta che la
guerra le stava regalando.
Quando il Dottore ritorno dalla guerra, perché purtroppo ritorno,
non si accorse neanche di quei segni sul viso del figlio.

....lI Dottore non disse altro, non aveva altro da aggiungere...
...Adesso aspettava di morire, i suoi polmoni non reggevano piu,il
petto sembrava un mantice.

Era moribondo, ma un moribondo aggressivo, che non suscitava
pieta, e quella notte sarebbe diventato un cadavere dal volto
aggressivo, che non avrebbe suscitato dolore...

....Angelina ando a lavare i piatti in cucina e Michele rimasto solo
con la madre, domando:

Come te la passi adesso?

Bene.

Ti senti sola?

No, mi sento libera come quando lui era in guerra. Solo che adesso
non temo il suo ritorno.

Prima di morire ha cercato di ferirmi ancora.

...Quando Michele scrisse la sua prima parola su un rigo di
guaderno, fu come se la porta si fosse spalancata per lasciare
uscire cio che da anni gli si fermava in bocca, dietro la chiostra dei
denti. Inarticolato.
Mio padre ha deciso di non farmi rientrare in convitto.

Avra sicuramente capito che stavo bene lontano da lui.

Mi ha iscritto al liceo, qui in paese....Lui decide sempre per tutti.
Impone la sua volonta ed é inutile discutere. Non ho mai discusso
con lui.

C’e il silenzio tra noi, e ci sono le regole dettate da lui.
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Michele e Teresa andarono a vivere nel palazzotto sul corso, dove
alcuni ambienti inutilizzati vennero trasformati in un appartamento
per loro.

Teresa progetto la casa,...Teresa fece confezionare Ile
tende...Teresa scelse i mobili...Teresa compro le piante...Teresa
sistemo i propri libri negli scaffali.

Dopo il Dottore...Teresa...

...e lui stratificava la rabbia e la riversava nei suoi quaderni..di
silenzi.

....Fela senza, parlare, trascind Michele fino a casa... Su quel letto
si ritrovarono nudi e con i corpi intrecciati. Si erano svestiti con furia,
guardandosi negli occhi.

...Per lui era stato come penetrare nella terra, come rotolarsi sulla
sabbia calda delle spiagge dorate, come farsi stordire dal sole
d’agosto che brucia la pelle.

E tutto questo in una Sicilia dove

| palazzi nobiliari si fronteggiavano con minacciosa eleganza e
tentavano di emulare la grandiosita della case del Signore.
Ostentavano giganteschi portali, stemmi araldici, drappeggi
scenografici tarlati dal tempo e perfino aeree corone di pietra che
concludevano massicce facciate come troni regali...Un’architettura
senza tempo, frutto di un’intesa solida e antica tra 'uomo e la
natura.... Ma presto il buio avrebbe allagato tutto il paese.
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ANDREA CAMILLERI

“Un libro per amico” arriva alla quarantaquattresima puntata e per tutto
guesto tempo ci siamo tenuti lontani dello scrittore di Vigata, Andrea
Camilleri.

Ma I'’occasione del suo ottantesmo compleanno, che cade il sel
settembre del 2005, non pud passare inosservata da parte di una
trasmissione culturale, considerato che lo scrittore che oggi vende il
maggior numero di libri e che é da anni al vertice delle classifiche, siain
Italia che all’ estero, e proprio Andrea Camilleri, nativo di Porto Empedocle
esiciliano di scoglio fin dentro le ossa.

Ebbene, noi ci slamo tenuti lontani dal trattare e dal leggere Camilleri
perché nel Birraio di Preston ha trasformato Bufalino, Sciascia e Consolo
in tre pompieri impegnati a spegnere I’incendio di Vigata, considerando
guesto trattamento come un atto di gelosia nel confronti di chi aveva
raggiunto una meritata fama (e probabilmente impediva — direttamente o
indirettamente — alo stesso Camilleri di ottenere quel successo a cui
aspirava); e poi perché abbiamo sempre storto il naso dinanzi a suo
dialetto teatrale che qualcuno ha chiamato “italiano collassato”.

Pero il successo inarrestabile, la voracita con cui i lettori hanno comprato
e letto i libri di Camilleri, ci ha creato un dramma psicologico e ci siamo
detti che se tutti lo comprano e lo leggono, che se latelevisione, il teatro ed
il cinema si impossessano costantemente delle sue storie vuol dire che noi
siamo nél torto e che e nostro dovere leggere e studiare Camilleri.

Abbiamo iniziato con un romanzo storico “La strage dimenticata”, che
parla di una strage di piu di 120 persone, consumatasi presso la torre di
Federico 11 di Porto Empedocle nel 1848 e che Camilleri porta alla luce in
tutta la sua terribile drammaticita, consultando documenti e facendo
conoscere i nomi di poveri reclus fatti morire per asfissia; quindi abbiamo
letto “La presa di Macall€’, “1l giro di Boa”, “Privo di titolo”, “La luna di
carta’ e abbiamo scoperto un Camilleri straordinario, uno scrittore con una
fantasia sfrenata, capace d’inventare situazioni aggrovigliate e di arrivare a
bandolo di situazioni difficili attraverso un percorso che avvinghiail lettore
e lo tiene incatenato al libro per conoscerne la fine e per studiarne tutti i
risvolti di natura politico-sociale e di natura culinaria, risvolti che
certamente interessano (e lo provano le vendite dei libri) i lettori italiani e
stranieri, che finalmente possono conoscere le semplici ma ottime ricette
della nostra cucina mediterranea e marinara.

Camilleri € incoraggiato, nel suo percorso, dallo scrittore spagnolo
Manuel Vazquez Montalban che nel 1989 vinse il Premio Racalmare su
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designazione pressante di Leonardo Sciascia, che |o volle premiare anche
contro il nostro parere, che non ne abbiamo capito immediatamente
I"importanza. Con il suo Pepe Carvalho, Montalban ha conquistato lo
strano mondo della letteratura di romanzi giali, infarcendoli della storia
politica spagnola e delle ricette delle piu belle pietanze che s potevano
gustare nei locali tipici della suaBarcellona.

Lo stesso Camilleri dice: “La lettura di un romanzo di Vazquez
Montalban, “Il Pianista”, mi aveva suggerito una strada possibile per
strutturare “Il birraio di Preston”. o rimasi grato a questo autore
spagnolo che non conoscevo e decisi di chiamare il commissario, del quale
stavo scrivendo questa prima awventura, Montalbano, che e anche
cognome siciliano diffusissimo.”

Nel libri di Camilleri troviamo tutti i problemi sociali del nostro tempo:
I”avvento del Fascismo, lo squadrismo con i suoi risvolti drammatici, la
vacuita del fenomeno Mussolini che Camilleri non finisce ma di
ridicolizzare, il non senso di una certa morale cattolica che viene adattata
comodamente a tutte le nostre esigenze, anche sporche, e quindi il
connubio tra Fascismo e Chiesa cattolica, la tragedia dell’avventura
coloniale e delle leggi razzidi, la barbarie della guerra, I’avvento della
democrazia e i difetti del sistema democratico che, nella ricerca del
consenso, portal’ uomo politico alla collusione con le forze piu oscure della
nostra societa quali la mafia, il mondo della droga, la storia amara di
tangentopoli e della delegittimazione della magistratura, il dramma della
emigrazione clandestina con il traffico di uomini e con latratta di bambini
e di donne che cadono in schiavitu, |’avventura di un paazzinaro che
diventa capo di un Partito e quindi capo del Governo.

Osserverete che Camilleri € uomo di parte. Noi diciamo che e di parte
ma in maniera nobile: cerca di osservare con senso critico la realta che lo
circonda e ne trae le sue conseguenze politiche e storiche. Forse e per
questo che a Montelusa Camilleri non € amato: mai é stata organizzata una
festain suo onore, neanche da quella cultura laica che lo dovrebbe amare. ..
ma e una cultura che probabilmente non esiste 0, se esiste, non e
organizzata.

Strano che nella citta dove € nato il grande Luigi Pirandello prevale la
morta gora e non S accetta uno scrittore che sa volare ato e che ha
conquistato I’ Italia con una parlata strana, un misto di siciliano e di italiano
che ne fa una lingua accattivante e comprensibile anche da quelle persone
che vorrebbero dividere I’ Italia per riportarlaindietro di tanti secoli.

Agrigento, 21.8.2005
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Da “Il birraio di Preston”

....Di Gege Bufalino non c’era mai di fidarsi, sia ce avesse carrico
nella panza, sia che avesse bevuto manco una goccia...
...Nardo Sciascia, sentito l'ordine, rapri con mano ferma il volano
dellacqua fredda. Immediatamente un getto violento, che fece
traballiare i due che tenevano la pompa, piglio a dirigersi verso le
vampe. ...”Calda! Vuole quella calda! La pressione” grido allora
Sciascia a Cecé Consolo che se ne stava vicino alla parte di darrie
della machina: Cecé giro la manopola dell’abbascio di pressione e si
scanso.

Da “La presa di Macalle”:
“ | comunisti sono genti tinta assa. E non capisco com’e che
permettono che i figli de’ comunisti vanno a scola cu i figli della
gente perbene”... “ Papa i comunisti sono peggio dei bissini?”...”Voi
non dovite scordare mai che il Santo Patre, ‘u Papa, ha detto che
Mussolini € I'uomo della Provvidenza”
..."C’¢ che Mussolini é troppo bono! Tu lo sai cu & Antonio
Gramisci?”...Il capo dei comunisti €! Un gran fitente che il Duci
prima ha fatto incarzarari e poi ne ha provato pena e I'ha mannato al
domicilio coatto e che essendo stu gran farabuttu malato il Duci ci
mando nentidimenu che a Frugoni a visitarlo! A Frugoni! Al meglio
medico che c’e in Italia...”
“ C’@ omu e omu Michili. Un comunista non & un omu, ma un armalu
e pircio se s‘Tammazza non si fa piccato”.
Da “ll giro di Boa”
“La giornalista di TG aveva detto che la procura di Genova, in merito
all'irruzione della polizia alla scuola Diaz nel corso del G8, si era
fatta persuasa che le due bombe molotov, trovate nella scuola,
erano state portate i dagli stessi poliziotti per giustificare
I'irruzione....Cose che facevano tornare a mente episodi seppelliti
della polizia fascista o di quella di Scelba” “Mi dimetto. Domani vado
dal Questore...lo sono stato tradito dice I Commissario
Montalbano,. Ho sempre fatto il mio mestiere con onesta.

La signora...Spiego che aveva AVUTO DUE STORIE. La prima con
un deputato di stretta osservanza chiesastra, che di nome faciva
Grisella o Frisella, il quale avanti di mettersi a letto con lei si
inginocchiava ‘ n terra e addumannava a Dio perdono per il piccato
che stava per commettere
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Da “Privo di titolo”

“Si era trattato di un avvertimento che gli omini d’ordine e gli omini
d’'onore( che spisso e volentieri dalle parti mie vanno d’amuri e
d’accordi) avivano voluto gentilmente fargli arrivare: o la finisci con
le to minchiate socialiste o la prossima vota ti conziamo un altarino
tale che dal carzaro ne esci solo quanno sarai diventato vecchio....
...In quel minuto di raccoglimento per il Martire, il professore
Cusimano di latino e greco pensa che gli restano in sacchetta
centesimi quindici e come minchia fara ad arrivari a jornu vintisetti?

Da Lalunadi carta:

Il senatore Nicotra ex democristiano “durante il tirribilio dell'uragano
di mani pulite si era trasformato in sottomarino...era assumato solo
guanno aviva visto che c’era la possibilita di gettare I'ancora in porto
sicuro: quello appena appena costruito da un ex palazzinmaro
milanisi, dopo addivintato proprietario delle tre maggiori televisioni
private italiane e doppo ancora deputato, capo di un partito
personale e primo ministro. Appresso a Nicotra erano andati altri
superstiti del grande naufragio...

...0Oggi come oggi, andare al mercato e fare la spisa per una simana
corrispondeva a quello che una volta si spinniva in un misi inetro.
Allura ? Comu faciva uno che non aveva tanti soldi ad accattare
gioielli e macchine sportive ?

Il senatore Nicotra e I'on Di Cristoforo muoiono di droga, una droga

tagliata male e questo e certo.
“No. Mimi hai la testa chiu dura di un calabresi, Il senatore Nicotra e
I’On Di Cristoforo erano persone rispettabili, onorate, esempi di virtu,
tutte chiesa, politica, famiglia, mai fatto uso di droghe di nessun
genere. All'occorrenza ci sarebbero diecimila testimoni.”

Al massimo “ Nicotra assumeva piccolissime dosi di droga a scopi
terapeutici e che Di Cristofaro faceva lo stesso perché aveva
I'unghia del piede incarnita. Non di vizio si trattava, ma di medicina.
A picca a picca la loro memoria viene riabilitata e si comincia a dire
che sei stato tu a gettare fango sui due poveri morti.”

...” Hai visto che gli é capitato ai giudici di mani pulite? Gli viene
rinfacciato che sono loro i responsabili dei suicidi e delle morti di
infarto di alcuni imputati. Sul fatto che gli imputati erano corrotti e
corruttori e si meritavano il carcere si sorvola: secondo queste
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anime belle il vero colpevole non ¢ il colpevole che, in un momento
di vergogna si suicida, ma il giudice che I'ha fatto vergognare”

“Vado a prenderti le chiavi e il regalo” disse Michela.
E nisci. Di quali rigalo parlava ? Vuoi vidiri che oggi era il jorno del
so compleanno? Ma quann’era nasciuto? Se I'era scordato:

Certo dopo ottanta anni suonati si puo dimenticare anche la data di
nascita

Molti, professore Camilleri, si scorderanno del suo compleanno pi
sta linguazza longa chi avi vossia.

Macari dici cosi giusti e veri ma la verita non si po’e nun si devi diri
picchi fa mali assai speci ni sta terra di santi ed eroi comu la nostra.

Collage dalle opere di Camilleri a cura
di
gaspareagnello@virgilio.it
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IL BOSCO DI RINALDO
di
Sergio Marano

Dopo circadue anni di frequentazione di libri e di autori, s e rafforzatain
noi la convinzione che il successo di uno scrittore sia dovuto soprattutto alle
varie esigenze editoriali e quindi, spesso, meramente commerciali.

Oggi che latelevisione e capace di creare simboli, eroi, mostri, personaggi...
se diventi personaggio I’ editore ti chiedera di scrivere, magari imponendoti
scelte che vengano incontro a gusto del pubblico; ti chiedera un po' di sesso,
qualche delitto, un pizzico di suspence, un poliziotto che indaga e cosi via.
Poi la pubblicita faralasuaparte... e cosi a lettore non arrivera mai |’ opera
letteraria, lo scrittore dalla formazione seria e solida, che abbia davvero
qualcosa da dire e da comunicare.

Noi in questo nostro breve percorso ci silamo imbattuti in scrittori poco
conosciuti ma che ci hanno svelato un mondo letterario inusitato e vette
atissime. Uno di questi e stato Antonio Russello, di cui abbiamo piu volte
parlato e di cui torneremo a occuparci; e Russello ci ha permesso di
conoscere il suo amico Sergio Marano, nato nel cuore storico di Mantova ma
cresciuto nell’ aspra e meravigliosaterradi Sicilia, in quel di Trapani dove lo
condusse il padre siciliano e dove trascorse |'infanzia e la giovinezza. Fu cosi
che Marano, mantovano di nascita, divento siciliano nel cuore, come scrisse
Russello che, siciliano di nascita, divento veneto nel cuore.

Questa volta parleremo di Sergio Marano e della sua opera letteraria.

Nato nel 1923 e laureato in Lettere, hainsegnato a Treviso e a Castelfranco
Veneto, dove risiede dal 1954. Ha collaborato a giornali e riviste tra cui

“Trapani sera’, “Libeccio”, “ Sestante letterario” di Padova, “ Abitare”.

“Pietrarsa” € stata la sua opera prima (pubblicata nel 1989 con “Firenze
Libri”, segnaato al Premio nazionale “Campofranco”) ed € un inno alla
civilta contadina siciliana e piu specificatamente trapanese.

“Un libro — scrive Antonio Russello — dove c¢’eran contadini, carrettieri
che andavano, venivano da terre dove gli uliveti eran legati piu dalla pietra
che dalle radici, e non davan frutto, percio si doveva spietrarli.

... |0 non conoscevo quella parte della Scilia, il trapanese, con quei paesi
tutt’ intorno, sotto pizzo Cofano, che avevan nomi greci: Dattilo, Paceco,
Ganzrri. Me li andavo amorosamente cercando sulla carta geografica.
Allora il suono delle ruote di un carretto dello zio dello scrittore (Marano)
che lo portava da bambino per le campagne e la frustata data alla mula e le
ciancianelle che le suonavano nella cavezza, io li sentivo uguali a quelli
sentiti lontani nell’ agrigentino.

... I tono érealistico lirico, ma con una tendenza al realismo magico” .
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Pietrarsa meriterebbe un discorso approfondito perché i due racconti di cui
e composto il libro fanno rivivere una Sicilia contadina che va scomparendo:
la Sicilia dei carrettieri, la Sicilia degli uomini dei campi testardi e volitivi,
capaci di sfidare anche le maledizioni per arrivare a raggiungere i loro
obiettivi. E' uninno al lavoro dei campi, ala terra che non tradisce mai e che
ti dai suoi frutti, purché s sappia lavorare e coltivare con dedizione.

Pietrarsa € una lezione di vita che vale per i contadini ma vale per ogni
tipo di attivita. Quando si ha la voglia, la volonta e la caparbieta di riuscire,
I”'uomo non trova ostacoli e arrivera alla meta che si prefigge.

Le descrizioni della campagna trapanese, delle “vaneddre” pulsanti di vita,
I nomi mitici dei personaggi e tutto il resto, fanno del libro un piccolo
capolavoro dellaletteratura siciliana.

Con Santi Quaranta Marano pubblica nel 1993 “II bosco di Rinaldo”, che
eil libro di cui oggi vogliamo parlare: singolare romanzo autobiografico che
si svolge nella Trapani e nella Palermo dell’invasione e dell’ occupazione
anglo americana, fino agiungere a 1946.

In questo libro autobiografico, scritto dalla parte sbagliata, come dice
|”autore, ma per noi e per Russello scritto dalla parte giusta perché socratico
nel senso piu alto dd significato, | autore racconta della sua strana e terribile
avventura che nel 1943 |o port0, giovane ventenne, in carcere.

Sharcate le truppe cosiddette “aleate”, in Sicilia non s trovo piu un
fascista: tutti avevano immediatamente cambiato casacca.

Un gruppo di sei giovani, amici per la pelle, cresciuti nel culto della
ideologia fascista restarono sconvolti da quel trasformismo e, pensando alle
migliaia di giovani soldati morti per la Patria in terre lontane, magari
inseguendo un sogno velleitario e assurdo, vollero restare fedeli ai loro idedli;
forse proprio per rispettare la memoria di quanti erano stati mandati a morire
in Africa, in Russia, nei Balcani, vollero restare fascisti e crearono una cellula
che produsse qualche volantino che insospetti i servizi segreti alleati: i
giovani furono arrestati, processati (uno, Bramante, fu condannato a morte) e
tenuti in galerafino al 1946.

Questa esperienza segno la vita del raffinato e colto professore Sergio
Marano che, a distanza di anni, in mezzo ale nebbie venete e tra i dolori
reumatici che gli saltellano nelle ginocchia e in tutto il corpo, harovistato nel
bosco de ricordi regalandoci un gioiello letterario che tutti dovremmo
leggere.

“1I libro — scrive ancora Russello — ti pare un dialogo platonico, una nuova
versione del processo e morte di Socrate, dove al posto di Socrate ¢’'e Tonio
chefrai sa eil protagonista del libro, I’amico filosofo che, sul letto di morte,
dira ai suoi amici: “ Bisogna essere proprio vicendevolmente non altro dal
proprio essere, questo mi sembra |’ essenza piu vera della nostra fraternita.
Risalire dalla politica all’ etica alla metafisica € un privilegio socratico che
gli altri dovranno invidiarci. lo ho dato il via, voi piu bravi, fareteil resto”.
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| sel giovani sono ammazzati dalla politica (piu che dalla ideologia), dove
politica, machiavellicamente, e arte del furbi, essere meta volpi e metaleoni.

Il libro, che esalta il pensiero puro e socratico, € la storia dell' amicizia di
sei giovani intellettuali che scriveranno insieme un bellissima pagina, come
guelladi Achille e Patroclo. E' il libro dell’ amore.

“Non avevamo contatti con il mondo esterno... E le donne. Di straforo o
intenzionalmente spesso i discorsi cadevano su di esse. E quando non ne
parlavamo le sognavamo. Percio spiavamo da grate e finestrelle scorci di
balconi eterrazze... Una veste che il vento gonfiasse ci magnetizzava I’ occhio
a scoprirvi il fulgore d’ una carne bianca”.

In carcere Sergio Marano s innamora della figlia del maresciallo vivendo
una bellissima storia d’amore che si spegne con lariconquistata liberta.

Il bosco di Rinaldo € “un libro affascinante — scrive Russello — raro, che
senza aprirli nasconde altri palchi e soppalchi d'una ribalta, il carcere, il
quale in quanto tale, fa intravedere spiragli suggestivi dal di dentro verso
fuori, si pone come mediatore tra cielo eterra, eil catalizzatore d ogni crisi o
rimorso di coscienza. Un libro, che fra tanti pregi non elencati, per esigenze
di spazio, contiene la dote rara di fars amare. Sotto questo aspetto non e piu
un libro scritto dalla parte sbagliata, ma da quella giusta, dell’uomo nudo,
libero ormai da egoismi e infingimenti.

... Per quanto attiene o stile, si sente che |’ autore ha scavato fino all’ 0sso
per averne della narrazione il distillato pitu prezioso. Lo dtile e fatto di
locuzioni brevi, veloci, incalzanti, incastrate in una anacronismo di tempi
presenti ributtati indietro e, dimprowiso, sui tempi passati (hon tempi
verbali, dico, ma tempi-spazi che mutano vicinanze con lontananze e
insomma s ha una temporalita asintattica, se puo reggere |’ espressione). E
poi lo shalzo della frase, sempre schiva d’ ogni retorica, eil dire chiaro, terso,
cristallino...”

... II'libro di Marano e fuori dai circuiti ufficiali di una letteratura di
successo, imposto spesso da un marketing editoriale triviale e volgare che
sceglie i suoi cavalli di razza tra i piu impensabili campioni di stupidita
televisiva calcistica e canzonettistica. Il libro di Marano, come tanti altri,
circola nella clandestinita.”

E noi silamo stati tra i pochi fortunati clandestini che abbiamo avuto il
privilegio di arrivare a questo scrittore siculo-lombardo che suggella ancora
una volta il grande valore dell’unita del nostro Paese, mentre la barbarie
politica inventa etnie inesistenti, padanie fantasmagoriche e incita alla
secessione territoriale e finanziaria allo scopo di distruggere quanto hanno
costruito con enormi sacrifici i nostri predecessori.

Nel 2001, Marano pubblica presso la stessa casa editrice “Le trottole di
legno”, un viaggio nell’incanto della memoria a Venezia, Mantova,
Castelfranco, Vicenza e soprattutto Trapani.

Tranon molto sara pubblicato un atro libro: “Nel blu di Prussia”.
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Sergio Marano non si € mai iscritto ad alcun partito politico ed e di idee
liberaldemocratiche, con venature mazziniane; profondamente religioso, non
ha molto in comune con il mondo chiesastico-catechistico.

Uno scrittore appartato, lontano dai rumori dei salotti letterari ma che,
comeil buon olio di oliva, verraagalla.

| suoi libri non saranno bruciati dal fuoco, né annegheranno in mezzo ai
marosi matorneranno a brillare, riscaldati dal sole della cultura e della finezza
letteraria.

Grazie professor Marano, dallasua... dallanostra Sicilia.

Agrigento, 2.11.2005
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| DUE PRETI
di
Enzo Lauretta

Questa volta ci occuperemo dell’ ultima fatica letteraria di un agrigentino
molto noto anche fuori della nostra terra per la sua intensa attivita culturale e
politica. Si tratta del prof. Enzo Lauretta che in questi giorni manda nelle
librerieitaliane il suo nuovo romanzo: “I due preti”’, edito da*“La Catinella’ di
Catania

Lauretta e agrigentino a tutti gli effetti, ma e nato a Pachino e quindi e
compaesano di Brancati, di cui qualche anno addietro scrisse la biografia.

Nel 1930 un fratello muore annegato assieme ad altri ragazzi pachinesi, e
Lauretta ne parla nel romanzo “La piccola spiaggia”’, che il direttore della
rivistaculturalede “LaSicilia’ - Stilos - definisce uno dei suoi libri piu belli.

Poco tempo dopo la famiglia lascia Pachino e s trasferisce a Siracusa e
quindi ad Agrigento, dove il giovane Lauretta compie gli studi liceali per poi
laurearsi in Lettere e, successivamente, in Giurisprudenza.

Ha pubblicato “I giorni della vacanza” (Mursia, 1973); “La sposa era
bellissima” (Valecchi, 1984 - premio “Rhegium Julii” e premio “Sila’: dal
romanzo sono stati tratti il film omonimo e lo sceneggiato della Radio
Svizzera lItaliana); “La piccola spiaggia” (Valecchi, 1986 - premio
“Savarese” per la narrativa); “1 Salmoni di San Lorenzo” (Vallecchi, 1988 -
premio “Campofranco”, da cui o sceneggiato omonimo della Radio Svizzera
Italiana); “Maddalena” (Rizzoli, 1991 - premio “Martoglio” per la narrativa);
“L'ospite inattesa”; “L'amore truccato” ... oltre ai numerosi libri di saggistica
dedicati a Pirandello, Vitaliano Brancati, Ercole Peatti e Giorgio Saviane.

Ed orail romanzo “| due preti”.

Ecco, tra i tanti, il giudizio su Lauretta di Graziella Corsinovi, nella
prefazione al libro di Stefano Milito intitolato “Lauretta saggista e narratore”:
“Uomo politicamente e civilmente impegnato, acuto saggista, brillante e
persuasivo romanziere e, recentemente, sceneggiatore di film, porta nella sua
diversificata attivita, la forza e la passione, I'intelligenza e I’umanita di chi
crede nella diffusione della cultura come tramite di una comunicazione
profonda tra gli individui, come strumento di crescita morale e civile,
indispensabile allo sviluppo spirituale dell’uomo. Passione ed intelligenza,
vigoria intellettuale e fisica, contraddistinguono ‘il perenne giovane
Lauretta, sospinto da una tensione etica e conoscitiva, da una curiositas
sperimentale che accompagnano ogni sua azione, pragmatica o speculativa,
illuminandola e sorreggendola anche quando (e forse soprattutto quando) le
difficolta incontrate sembrerebbero insormontabili.”

Il libro che oggi presentiamo - | due preti” - narrala storia di un ragazzo
Luigi che, tramite la sua amica Luisetta, conosce Margherita. E nasce un
grande amore tra Luigi e Margherita. | due ragazzi vivono intensamente
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guesto loro rapporto e Luisetta, che pure ama Luigi, fa un passo indietro e
vigilasul sentimento che legai due amici.

E’ un amore tormentato, per Margherita, che appartiene ad una famiglia
“disastrata’ e I’amore finisce con |’ uccisione di Margherita (non vi diciamo il
nome dell’ assassino per non togliervi il gusto della lettura; né vi diremo del
lungo drammadi Luigi. Vi diciamo solo che Luigi entrain seminario per fars
prete e li conosce Marco, che diventail suo confidente, il suo amico piu caro.

Marco e Luigi diventano preti e Luigi viene relegato in una parrocchia di
periferia perché “prete del dissenso, come tanti ce ne sono stati ad Agrigento.

Si dibatte, nel libro, il problema del celibato dei preti, del divorzio, della
droga, del sesso, del rapporti difficili tra coniugi, il tutto € intriso da profonda
fede cristiana.

Il leitmotif del libro eil Vangelo, €il Cristo morto sulla croce per redimere
I'umanitd, il suo dolore causato dai chiodi che gli hanno trapassato le mani ed
i piedi...

Non sappiamo se tutto questo toglie o aggiunge qualcosa a romanzo. Di
certo Lauretta scrive questo libro quale uomo di fede, un uomo che a ottanta
anni sembra voler farei conti con Dio, e questo gli da serenita e da serenita ai
personaggi della vicenda che sempre trovano una soluzione nellafede, in Dio,
nella croce.

Manca il dramma del miscredente, il dubbio e la solitudine di chi non ha
trovato Dio ed e sempre allaricercadi unaverita che mai raggiungerae chelo
portera ad interrogarsi continuamente; manca la dimensione drammatica di
chi non crede e va incontro alla dannazione, una dimensione a mio avviso piu
vera piu viva, che renderebbe la vicenda piu sofferta e vicina al’uomo del
nostro tempo. Punti di vista, naturalmente, pero dobbiamo ammettere chei “I
due preti” si conclude con un grosso dramma psicologico, con una non scelta
chevienelasciata a lettore.

Il romanzo é scritto con un linguaggio piano e scorrevole e si legge tutto
d’ un fiato. Si possono piu 0 meno condividere I’impostazione e le conclusioni
a cui perviene |’autore, ma sta di fatto che quando s comincia a leggere il
libro di Lauretta si desidera soltanto proseguire e arrivare subito alla fine: per
coglierne ogni sfumatura, per capire. E un libro che suscita tanto interesse
meritadi essere |etto e meditato.

Agrigento, 25.11.2004
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CUORE DI MADRE
DI
ROBERTO ALAIMO

Roberto Alaimo, giornalista della Rai, € nato a Palermo nel 1959 e si erivelato a mondo letterario
italiano con “1l repertorio dei pazzi dellacittadi Palermo” (Garzanti 1994).

Nel 1997 pubblica“Almanacco siciliano delle morti presunte”, nel 1998 “Le scarpe di Polifemo” e
nel 2001 “Notiziadel disastro” con il quale havinto il prestigioso premio Mondello.

Nel 2003 esce il romanzo “Cuore di madre” con il quale e finalistaa premio Campiello.

Bisogna subito dire che ci troviamo in presenza di un “noir” che, nel finale, diventa “orror” e a
noi i romanzi di questo genere non ci hanno mal attratto; se a questo aggiungiamo il fatto che
diffidiamo molto del giornalisti che diventano scrittori vi renderete conto che |’ approccio con
Alaimo e stato difficile.

Siamo stati indotti a comprare e quindi aleggereil libro per il fatto che Alaimo é stato vincitore di
un premio di grande valore quale il premio Mondello e che il romanzo che noi oggi presentiamo é
stato finalista al Campiello; questo ci ha fatto pensare che qualche cosa di importante ci dovesse
essere nella scrittura di Roberto Alaimo ed infatti non appena abbiamo intrapreso lalettura ci siamo
trovati immersi in unarealta che ci hacoinvolti e ci ha spinti aleggere tutto di un fiato |’ opera.

Abbiamo trovato il paesaggio tipico del nostri paes siciliani desolati e collocati sui dirupi di una
collina, con la piazza frequentata da acuni vecchi che si siedono sulle panchine ombrate dagli
aberi, il bar del paese frequentato dai soliti sfaccendati e che diventa il luogo della “sparla’, la
Trimmutura che ogni tanto disseta gli avvampati uomini di mezza eta che non hanno possibilita di
altri contatti femminili.

Ed in questa cornice tipica troviamo subito un personaggio pirandelliano, e non poteva essere
diversamente.

Cosmo Tumminia a Calcara, cosi s chiama il paese bruciato dall’afa africana, aggiusta
pneumatici di biciclette, in un luogo dove quasi nessuno ha o usa la bicicletta; né tanto meno
Cosimo aggiorna con nuovi strumenti la sua officina per riparare i copertoni delle macchine. Quindi
la sua officina rimane sempre vuota per mancanza di lavoro, ma anche perché Cosimo ha la nomea
di essere iettatore per cui tutti gli abitanti del paese lo tengono allalarga e anzi quando lo vedono si
toccano.

Per cui lavitadi Cosimo é una vita assolutamente isolata.

Vive con la madre che lo considera un bambino e lo imbottisce con un micidiale brociolone, ogni
tanto entra al bar per un caffé, provocando il fuggi fuggi degli avventori.

Cosimo ha anche una casa in campagna che aveva costruito il padre e decide un giorno di andarvi
ad abitare.

Cosi lascia la madre e va a vivere da solo, assistito, una volta la settimana, dalla cameriera Pina
chegli falepulizie.

La vita di Cosimo trascorre tranquilla all’ officina dove sente tutto il giorno laradio e legge la
settimana enigmistica, con le visite serali alla madre che, amorevolmente, gli preparala cenaabase
di polpette o di brociolone che Cosimo s porta nella sua villa affinché all’ occorrenza ne possa
mangiare.

Anche se vive da solo, la presenza della madre, per Cosimo, € sempre una costante ed il cordone
ombelicale dei due non si spezzamai fino al’ ultimo.

Ma lavitadi Cosimo si complica perché un gruppo di banditi gli affida in custodia un bambino
per alcuni giorni. Qui il racconto diventa incalzante e molto interessante anche e soprattutto sotto il
profilo psicologico.

Cosimo e un ragazzo per bene, si lega a bambino, lo vuole custodire come si pud custodire un
figlio.
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Gli compra le merendine, si preoccupa che il bambino non mangia, cerca di dargli il suo affetto
che il bambino rifiuta, cercadi capire il motivo della sua segregazione ma non riesce a sapere nulla
dal bambino che non vuole parlare.

L’ impianto psicologico € davvero intrigante e a volte anche delicato.

Cosimo deve mantenere la cosa segreta, alontanala Pina, dirada le visite alla madre, mail cuore di
mamma capisce o intuisce che al figlio sta accadendo qualche cosa di strano e quindi essa entra
anche in questa vicenda di Cosimo e ne diventa protagonista, venendosi a creare un rapporto a tre
come tra una mamma, un figlio ed un nipote.

E dobbiamo dire che veramente ci sono pagine delicate di scene familiari, pagine sentimentali che
potrebbero cozzare con una vicenda scabrosa e che invece si coniugano perfettamente.

A questo punto non vogliamo dire piu niente della storia perché ognuno deve leggere il libro e
gustarlo per comprenderne la bellezza e per capire la storia che alla fine rimane oscura e sospesa nel
vuoto.

Probabilmente Roberto Alaimo ne vorra scrivere il seguito.

Lo stile dello scrittore € molto sobrio ed elegante, una prosa essenziale per raccontare e solo alla
madre concede qualche inflessione dialettale che oggi non manca in alcun romanzo, ma questo e
fatto con molta sobrieta ed eleganza.

Agrigento,li 25.2.2005
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RACCONTI DI MARE
di
Alfonso Gaglio

Questa sera vi presentiamo uno scrittore empedoclino che ha scritto
poesie, opere teatrali, romanzi e racconti.

Si tratta di Alfonso Gaglio, avvocato e docente, che € nato e vive a
Porto Empedocle e che € da sempre amico e compagno di fatiche letterarie
di Andrea Camilleri.

Noi avevamo un debito di coscienza nel confronti del professore
Gaglio, in quanto avevamo letto il suo ultimo romanzo, “L’Altro” e — per
motivi indipendenti dalla nostra volonta— non abbiamo avuto occasione di
poterne parlare a pubblico agrigentino. E questo ci ha addolorato perché
“L’Altro” e un libro interessante e ricco di riflessioni, un libro filosofico
che in principio appare duro e a tratti ostico, ma che poi avvince e
coinvolge. Ci auguriamo che questo bel romanzo, che abbiamo a suo tempo
recensito, sia ripubblicato prima o poi da una grossa casa editrice e
presentato a grande pubblico del lettori italiani. Certamente verrebbe
apprezzato come merita.

Trale altre opere di Gaglio, citiamo: Dentro I’ombra, silloge di poesia
(1987); Maschere di vita, opere teatrali (1983); Pirandello dopo, atto
unico; Therese era velata, romanzo (1994),: La passione di Cristo, dramma
sacro (1988).

Oggi noi vogliamo presentare I'ultima fatica letteraria di Alfonso
Gaglio: “Racconti di mare’, pubblicato a cura dell’ AICS di Agrigento, del
Comune di Porto Empedocle e dell’ Assessorato Regionale ai Beni Culturali
dellaregione siciliana.

Il libro s compone di dodici racconti di mare e di una poesia, “Oh,

Mare”. | racconti sono “A dragunera”, “La Barca’, “Il piroscafo se ne
va’, “Cimitero marino”, Capitan Caci”, “La barca d Oro”, “Il
Sant’ Antonio”, “Una luce”, “Brikmagni”, “La Madonna di Porto

Slvo’, “Unasirena’, “ Un ragazzo che suonava al Mare’”.

Le bellissime illustrazioni sono del figlio dell’autore, Luigi Gaglio,
ingegnere capo a Comune di Porto Empedocle, che ne ritagli di tempo
libero s dedica ala pittura e alla scultura con un estro e una sensibilita
sorprendenti.

E' owvvio dire che i racconti s ispirano tutti al mare per esatarne la
bellezza, i colori, la magia, il mito che in Sl nasconde e che da esso
proviene, il senso della vita e della morte che dal mare proviene e le
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riflessioni cui induce il mare nella sua immensa e sconfinata solitudine,
nellasuacamae nellasuaterribileira

Ma il mare forse € un pretesto per dire tante atre cose che Alfonso
Gaglio vuole comunicare attraverso i suoi racconti.

Lo scrittore ci parladell’amore di una sirena cheti avvolge comein una
spirale di morte e ti lascia intontito per tutta la vita; di una maga, forse la
maga Circe di Ulisse, che primati da amore e poi ti rifiuta, lasciandoti il
cuore sanguinante; del senso della cultura che sola puo redimere gli uomini
e farli felice e quindi dell’inutilita dell’oro che molto spesso e causa di
infelicita, di odi e guerre infinite; del mare che redime come avviene per
Brikmagni; del piroscafo che se neva...

E questo, a nostro avviso, € il racconto piu significativo e inquietante
dellaraccolta. E' il piroscafo della vita che leva |’ ancora e salpa verso una
meta ignota, verso I'infinito, verso un mistero tutto da esplorare. E’ il
mistero pascaliano della scommessa che ha affascinato Bufalino e il nostro
Leonardo da Regalpetra.

Questo piroscafo che parte ci riporta subito a romanzo “1I Cavaliere e la
Morte” di Sciascia, che fu il suo ultimo grande capolavoro, nel quale
descrisse la sua morte imminente; ci riporta all’intervista che Bufalino
rilascio a Chiambretti, nella quale disse che la morte gli girava attorno per
prenderselo (e difatti se lo portd in una sera di pioggia, in un incidente di
macchina che Lui nhon sapeva guidare e usare).

E’ calata dolcemente la sera - scrive Gaglio - Ogni cosa assume
il colore della notte. Il paesaggio va mutando. Permane ancora
I'ultimo chiarore, soffuso dal giorno che muore. E’ il crepuscolo. Una
giornata e passata. Ancora un’altral...Brevissimo spazio della nostra
esistenza. E ancora quanti altri giorni?... Non lo sappiamo... Si
vanno facendo sempre meno e piu pesanti... Fino a quanto ne
sopportero il peso ?

E con questa citazione noi vogliamo concludere la breve
presentazione del libro di Gaglio che e di sapore omerico e che
condensa in se tutta la grande mitologia di tremila anni di storia del
mediterraneo e che in fondo € la storia dell’'umanita intera.

....Ho, Mare,

dimensione dello spirito
per I'intera Umanita

da Te e venuta

la prima civilta

dei Dori e dei conquistatori
il Commercio e la Cultura
il Progresso,la Urbanita.

Ti saluto
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Ti ammiro
In ogni tuo sito
Benigno Mito.

Ottobre 2005
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Gentili Signore e Signori Buonasera,

guesta sera la nostra rubrica un libro per amico presenta un libro del Professore Nino Agnello:

PINO D’AGRIGENTO = UNO SCRITTORE SICILIANO DEL NOVECENTO-=.

Pertanto in una trasmissione dobbiamo presentare due scrittori: uno € Nino Agnello che ha scritto il
libro el’atro & Pino D’ Agrigento a secolo Giuseppe Canino di cui parlail libro di Nino Agnello.
Il Professore Agnello e nato a Grotte nel 1937, hainsegnato lettere e | etteratura latinanei licel

classici ed €in pensione dal 1998.

Lasua produzione letteraria € vastissima e va dalla poesia, alla narrativa, alla saggistica.
Dobbiamo dire subito che Nino Agnello é soprattutto poeta e saggista. Come narratore si €
cimentato nel libro “ Un paese come tanti” di cui non condivido il titolo perché Grotte non € un
paese come tanti ma € un paese speciale per diverse ragioni (basti pensare che a Grotte esiste lavia
Bruto e non esiste una via dedicata a Cesare), ha scritto la Casa degli Archi che non mi € piaciuto, 1
romanzo di Empedocle che & molto interessante, |1 muro di Berlino costituito da una serie di
racconti.

Per quanto riguarda la critica letteraria ha scritto su Cesare Pavese,, su Luigi Pirandello, su
Batocchi, su Neruda, su Quasimo e su tanti altri poeti e scrittori ricevendo grande consenso nel
mondo letterario.

Di libri in versi ne ha scritti tantissimi manoi ci limitiamo a citare:

Dialoghi dellamiasolitudine
Vento Caldo

Parole di Granito
All’ombradel basilico
Accadimenti

Agrigento in versi.

Alcune delle sue poesie sono state pubblicate da riviste specializzate e sono inserite in molte
antologie.
| premi ricevuti da Nino Agnello sono veramente numerosi e significativi per cui possiamo dire che
e uno degli intellettuali piu attivi della nostra citta che fa onore anche al mio paese Grotte dove
entrambi siamo nati.

L’ ultima sua fatica che oggi noi presentiamo a questa trasmissione e intitolata “Pino D’ Agrigento=
Uno scrittore siciliano del novecento” ed io credo che sial’ opera pit bella e piu importante di Nino
Agnéllo, un’ opra che certamente gli e costata diversi anni di fatica intensa e scrupolosa perché
Nino, con un lavoro certosino e paziente e riuscito aridare vita ad uno scrittore agrigentino di cui si
era persamemoria.

Pino D’ Agrigento, al secolo Giuseppe Canino e nato ad Agrigento il 18.1.1990 in via Porcello,n.9
e cioé nella stessa casa dove nacque Ezio D’ Errico altro grande scrittore e soprattutto uomo di
teatro. Ha compiuto i suoi studi al liceo classico Empedocle di Agrigento. Si é laureato in
giurisprudenza nel 1913 all’ Universitadi Genovae nel 1915 vinse il concorso in magistratura e fu
assegnato a Milano che divento la sua seconda patria.

Scrisse tutte le sue opere con o pseudonimo di Pino D’ Agrigento e questo per distinguere lo
Scrittore dal Giudice.

Scrisse sei volumi di novelle e tredici romanzi oltre ad articoli pubblicati davari giornali italiani.

In vita ebbe molto successo ed i suoi libri venivano tutti venduti ed in molti casi si dovette
ricorrere alaristampa.

Ma da un poco di tempo a questa parte € caduto il silenzio su questo scrittore agrigentino che Nino
Agnello vuole fare riscoprire e portare all’ attenzione del mondo letterario italiano con la suaricerca
attenta e puntuale che ne mette in evidenza tutte le qualita.

| valori dello scrittore Canino sono lafamiglia, il lavoro, larettitudine, I’ onesta senza peraltro
cadere di stile.
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Canino é stato definito il Maupassant italiano. E seppe tratteggiare i drammi della societain cui e
vissuto, i rivolgimenti sociali che vedevano la sconfitta della nobilta e I’ emergere della nuova
borghesia.

Canino e uno scrittore che dovrebbe essere ristampato per farlo conoscere atutti gli italiani, magli
agrigentini possono leggerlo grazie alla donazione di Ermogene La Foreste ha fatto alla biblioteca
di Agrigento.

Agrigento 2005
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REIKO
di
Renato Schembri

La pubblicazione di un nuovo libro € sempre un avvenimento importante e
assomiglia un po' alla nascita di un nuovo figlio; ma se assieme al libro nasce
un nuovo autore, che cerca dimpors al’attenzione del mondo letterario,
allora ci troviamo di fronte a un duplice evento; e il lettore cerchera di
scoprire non soltanto |la bellezza e i meriti del libro ma anche, e forse
soprattutto, la valenza del nuovo autore.

Nel corso del 2003, la casa editrice ennese “Il Lunario” - dimostrando
coraggio e buon gusto - ha dato alle stampe I'opera prima di Renato
Schembri: “Reiko”.

In realta, questo libro non puod essere considerato “opera prima’ perchéin
precedenza Schembri aveva scritto un altro romanzo, “Quattro Stagioni”, che
ci aveva favorevolmente colpito gia alla prima stesura. In seguito e “arrivato”
Il secondo romanzo (intitolato inizialmente “ Quaranta anni - Storia di Sonia
Attari”) che oggi vede laluce con il titolo, piu accattivante, di Relko .

Nel gennaio 2001 — dopo che Schembri ci aveva fatto leggere i suoi due
manoscritti — sul giornale “Il Mezzogiorno” abbiamo scritto:

“Renato Schembri € un giovane agrigentino che nessuno conosce come
scrittore perché i suoi libri non sono stati pubblicati, eppure ha scritto due
romanz nel giro di un paio di anni, due romanz che meritano di trovare un
editore importante disposto a lanciare un giovane che ha mestiere, capacita
di raccontare ed una grande voglia di arrivare... Lo stile € molto bello e ci
richiama al pulp, la pagina e infarcita di uscite dialettali tipiche di una
letteratura contemporanea, vedi Camilleri e Marcello Fois.”

Oggi che I’ editore coraggioso € stato trovato (oppure € stato |’ editore a
trovare e scoprire Schembri?), possiamo ammirare una edizione molto curata
del libro, dall'elegante copertina, all'impaginazione, ai caratteri di stampa, e
sentiamo vivo il desiderio di esprimere le nostre impressioni. Ma questo non
facile perché per parlare di questo romanzo occorre dilungarsi... e
probabilmente scrivere un altro romanzo.

Il racconto e complesso e complesse sono le storie che s intrecciano: tra
queste, la vicenda di Sonia Riotta (protagonista del romanzo) e I’ arresto del
commissario di polizia Mariella Foresi. Le due storie s intersecano, S
scontrano, e sembra di scoprire un romanzo nel romanzo. |1 tutto e trattato con
maestria; |'autore ha saputo districarsi mirabilmente in una materia assai
delicata, che harisvolti sociali e politici di grande attualita.

Schembri, forse involontariamente, c¢i ha regalato la fotografia della societa
piccolo borghese di provincia del nostro tempo. Noi non sappiamo se se ne sia
reso conto, se lo abbia fatto di proposito o no, ma e certo che Schembri ha
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fotografato la nostra vita di provincia; chi leggera questo libro fra cinquanta o
cento anni sara sicuramente affascinato dalla descrizione di un certo modo di
vivere e di concepire lavita: nel libro troviamo i divorzi facili, le separazioni,
gli amori che si intrecciano, le amiche e gli amici che ti tradiscono, i triangoli
amorosi, le meschinita della vita di ufficio, dove abbondano I'invidia e la
smaniadi primeggiare...

Troviamo |’ erotismo che nell’ uomo spesso si esaurisce nell'avventurafine a
se stessa, mentre nella donna ha radici non effimere. Nella trasgressione
femminile, infatti, ¢’ e sempre una ragione profonda, qualcosa che emerge dal
subconscio... e I'erotismo diventa non pornografia ma specchio dell’ anima,
anche nel momenti piu scabrosi. In acuni brani del libro intravediamo
Moraviaeil suo bellissimo romanzo “La Noia”.

Abbiamo parlato del subconscio e allora dobbiamo dire subito che Schembri
e uno psicologo. “lo gli psicologi non li ho mai sopportati — dice egli stesso,
trail serio e il faceto — Tra tutti quelli che conosco... ce ne fosse uno con la
testa che funziona!”. E avendo unatesta che non funziona Schembri si rivolge
a Freud che lo aiuta a capire le situazioni e a dare una spiegazione ad
avvenimenti che avrebbero potuto e dovuto avere un corso diverso. Come la
vitadi Sonia

Sonia e separata e ha un figlio; viene ingiustamente licenziata dalla scuola
dove insegna per la malvagita di un'amica; s innamora di Emiliano Agosta e
in lui trova amore e sostegno... ma a “dunque” Emiliano s tira indietro e
Sonia lo uccide. Sembra una reazione assurda per chi ha ormai superato
vecchi tabu, eppure Sonia uccide il suo ex amante; la stessa Sonia che aveva
buttato giu dalla scaail fratellino sulla carrozzella; 1a Sonia che dice: “Forse
non s uccide solo per difendersi. L’uomo non uccide solo per questo. No.
Forse I'uomo uccide perché c’'e un impulso distruttivo dentro al suo
cuore...Infine...quello che conta é che sia I’'uomo che la donna arrivano a
compiere questo gesto, e quando si uccide una persona non s uccide solo una
persona. S uccide il mondo intero, si uccidono tutti i bambini del mondo, tutti
I vecchi del mondo, tutti gli uomini e tutte le donne del mondo: si uccidono
tutte le speranze del mondo.”

Sonia aveva subito tante ingiustizie: abbandonata dal marito, sedotta e
derisa dall'amante, tradita dalle amiche piu care... Mentre il mondo le crolla
addosso uccide la cosa che ha piu caraa mondo. E, smarrita, interroga la sua
coscienza, il suo alter ego — REIKO — che diventa protagonista del libro e
personaggio di primo piano nellavitadi Sonia.

Come s puo intuire, Schembri scrive un libro di introspezione psicologica
aprendo un filone nuovo nella letteratura siciliana, che e stata sempre
caratterizzata dal realismo, dai problemi di sussistenza dei pescatori (comein
Verga), della zolfara (come in Alessio Di Giovanni), del contadini (come in
Navarro della Miraglia), della mafia (come in Sciascia o Russello). In ogni
caso, |'aspetto psicologico — che tanta importanza ha avuto nella letteratura
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italiana — negli autori siciliani, tranne forse in Pirandello, é stato poco
presente.

Tornando a nostro libro, la vicenda di Sonia Attari S intreccia, come
abbiamo gia detto, con I'arresto del commissario di Polizia Mariella Foresi,
per laguale Emiliano si spende totalmente, ritenendo che tale arresto sia stato
frutto di una congiura contro una donna giusta, che aveva difeso la legdlita
contro I’ abusivismo e |a prepotenza.

Gli incontri tra Sonia ed Emiliano — un rapporto che diventa sempre piu
inconsistente - avvengono tra una riunione e l'dltra, tra una intervista
televisiva e un interrogatorio di polizia. Piano piano la Foresi occupa la scena
eil libro s sofferma su temi scottanti come tangentopoli, |’abusivismo nella
valle dei templi, le battaglie degli ambientalisti o pseudoambientalisti...

Ci assale il dubbio che piu che del tema della giustizia Schembri sia stato
attratto dal giustizialismo, ovvero da dipietrismo, che, a tempo in cui fu
scritto il libro, conquisto il consenso di grandi masse popolari assetate di
vendetta contro una classe politica che, pur avendo avuto tante benemerenze,
negli ultimi anni era caduta nella piu bassa corruzione che s potesse
Immaginare.

Noi che siamo stati amici di Sciascia, possiamo dire che Sciascia del
problema della giustizia fece il problema principale della sua vita e della sua
letteratura. Ci auguriamo che Schembri voglia intraprendere la strada di
Sciascia e difendere la giustizia contro il giustizialismo, che tanti guasti ha
prodotto nel nostro Paese.

Spero che queste brevi osservazioni abbiano dato un'idea della corposita
delle storie raccontate da Schembri, descritte in maniera intelligente e con il
linguaggio tipico della borghesia di provincia. Anche in questo Schembri &
stato un maestro: non ha voluto inventare nulla, ma piuttosto riproporre il
linguaggio del borghese medio di provincia, con un continuo intercalare di
parole dialettali come fanno gli sperimentalisti Sergio Atzeni, Marcello Fois,
Cacopardo.

Con questo intreccio di storie e di personaggi, con il suo linguaggio
parlato, Schembri ha costruito un libro che certamente va letto con attenzione
e s pud annoverare tra le cose piu interessanti pubblicate in questi ultimi
anni.

Agrigento, 28.10.2003
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PAULU PIULU
di
Giorgio Morale

La cultura siciliana non finisce di stupirci e forse, alafine di queste nostre

trasmissioni, dovremo ammettere che la Sicilia e unaterradi scrittori nati.
Alla grande schiera di scrittori di cui abbiamo parlato o che abbiamo

solamente citato, oggi aggiungiamo il nome dello scrittore di Avola Giorgio
Morale che arrivain libreria con la sua opera prima “ Paulu Piulu”, edita dalla
casa editrice Manni, e che e un libro della formazione di un giovane di paese
nato negli anni 50.

L eggiamo insieme una lettera che lo scrittore ci ha cortesemente inviato per
illustrarci la suavita e la sua attivita:

“Sono nato ad Avola nel 1954. | miel genitori, come quelli di Paulu Piulu,
sono emigrati in Germania nel '60. Nel 1972 sono andato a Milano a
studiare filosofia. Sono andato a Milano come tanti meridionali che vedevano
in Milano la capitale della modernita in Italia. E qui sono rimasto. Ho
partecipato con entusiasmo, come tanti della mia generazione, a proteste
studentesche e a movimenti giovanili. Finiti gli anni della passione politica,
ho lavorato a un centro culturale come responsabile della programmazione
di eventi culturali.

Dall’ 81 all’ 88 sono stato caporedattore del periodici culturali “ Together”
e “La Tribu” e responsabile dell’ ufficio stampa dell’ Istituto di Antropologia
e ddl cineteatro ducale di Milano. Ho compiuto tournée con il gruppo di
teatro anche in qualita di attorein vari paesi europei e in america latina. Dal
1989 insegno materie letterarie negli Istituti di Istruzione secondaria
superiore. Dagli anni 90 mi sono finalmente dedicato con maggiore fedelta
alla scrittura, che ho sentito come una vocazione da sempre.

Sono sposato con Nives, che ho conosciuto negli anni dell’ Universita, e
ho due figli: Mattia di 22 ed Erica di 15 anni. Vivo in una via privata dove
non ¢’ e traffico, in una casa con terrazzo con tante piante, che mi ricorda la
casa dove vivevo in Scilia.

Ho I'impressione di aver vissuto tante vite, almeno una ogni decennio, e che
la scrittura sia una sorta di principio unificatore del disperso.
Oltre a Paulu Piulu ho scritto altri due testi, ancora inediti: “L’ora del
caldo”, che st muove fra la Scilia e Milano e racconta la formazione di una
giovinezza e “ A casa di Dio”, dove una donna racconta in prima persona una
storia di lavoro e mobbing, di stranieri a Milano, di maternita.

So lavorando a due nuovi testi: “Se la casa € in fiamme”, dove la
protagonista femminile racconta storie di precarieta lavorativa ed
esistenziale, e “ Bloc notes’ , che registra frammenti di vita quotidiana” .
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Paulu Piulu e un libro di formazione e riguarda tutti noi cinquantenni o
sessantenni 0 anche settantenni che siamo stati sradicati dalle nostre radici
contadine per venire in citta e vivere una vita piccolo borghese
nell’ appartamento, lontano dalla campagna della nostrainfanzia.

Siamo diventati cittadini, ma la nostra testa e il nostro cuore sono rimasti
li, nella campagna di Fontanamara, 0 nella campagna di Garzella dove
vivevamo tutta |’ estate con la nonna, senza frigorifero, mangiando le cose
fresche della natura e aspettando che lo zio, a dorso di mulo, ci portasse
quattro brocche di acqua e un po' di carne fresca.

Tutto questo senza drammi perché la vita di Paulu Piulu evolve verso la
nuova vita, in uno scorrere naturale, per farlo approdare da Avola a Milano
dove un uccello notturno- inatteso- col suo richiamo- il solito- fa dei tetti di
Milano una campagna.

“E’ lapiulal Come hafatto atrovarmi?’.

Anche gli uccelli lasciano i campi avvelenati dai pesticidi e s trasferiscono
nelle citta appestate dagli scarichi delle macchine.

Agrigento, 8.10.2005.
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“APPUNTI”
di
Salvatore Scalia

Arrivain libreria, per i tipi della Casa Editrice Sciascia di Caltanissetta
un piccolo libro del giornalista-scrittore Salvatore Scalia, “Appunti”.

Dobbiamo dire subito che noi diffidiamo molto dei giornalisti che,
approfittando della loro posizione, s trasformano in scrittori. Ma,
conoscendo la serieta di Scalia, il suo impegno culturale che e stato sempre
attento e molte volte graffiante e scomodo, 1o abbiamo voluto leggere per
capire il motivo che haindotto I’ autore a scrivere e pubblicare questo libro
che s dividein 10 sezioni cosi intitolate:

[- Il miracolo italiano, II- | miracolati italiani, Ill - | nostri Eroi, 1V -

Parole, V- Poveri diavoli, VI- Parabole, VII- |l peso dei morti,

VIII- Lerughedi eros, I1X- Lagaiascienza, X- Coseda pazz.

Il libro é costituito da una selezione degli “Appunti” appars sul giornale
“La Sicilia” da fine novembre 2002 ad Agosto 2004 a firma di Salvatore
Scalia, capo servizio cultura dello stesso giornale, e sarebbero stati destinati
a durare lo spazio di un mattino per i lettori che acquistano e leggono —
spesso distrattamente —i giornali.

Senonché gli Appunti sono risultati frutto di un lavoro attento di critica
del costume del nostro tempo, frutto di sarcasmo, di ironia, di sferzante
satira di posizioni politiche che molte volte rasentano |'assurdo, di
profonda amarezza per situazioni cosi strane che s riflettono
negativamente sulla gente comune che molto spesso viene illusa da
miracoli annunciati, dafalsi maghi, per cui ecco I'ideadi raggrupparli in un
libro ameno e graffiante.

Si prende il libro di Scalia per leggere “gli articoli”, magari prima di
addormentarsi 0 mentre si consuma una piccola merenda, ma poi si viene
catturati dalla profondita e dalla verita delle riflessioni, per cui si torna
nello studio per leggerlo piu attentamente e riflettere con amarezza o con
un sorriso sulle considerazioni dell’ autore. E tante cose che ci frullavano
per latesta ci appaiono piu chiare e piu vere.

Se siamo di sinistra giolamo a vedere sotto tiro il Cavaliere o i suoi
amici, ma andando avanti troviamo sotto torchio anche i mali dei “sinistri”,
perché il libro non e né di destra né di sinistra; e non & neanche un libro
gualunquista.

Negli Appunti di Scalia troviamo il Presidente operaio che toglie agli
operai i ponti festivi per esigenze di produttivitaedi “pil”, ma promette per
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il 2011 il ponte sullo stretto di Messina. Uno ne toglie e uno ne promette,
da vero Presidente operaio e ora aspirante pontefice, dato che gli antichi
romani affidavano la costruzione dei ponti a un sacerdote, il pontifex.

E lasimpatiadel Cavaliere per il cavaliere? Chiedono a Berlusconi se sia
migliore Saddam Hussein o Mussolini. Ed il Cavaliere non ha esitazione:
meglio il cavaliere Mussolini perché, a suo dire, gli avversari invece di
trucidarli li mandavain vacanza a Ventotene, Usticae Lipari.

Gli italiani, dice Scalia, grandi sognatori che hanno saputo credere a
miracolo italiano di Berlusconi. Un uomo come il Cavaliere che sa fare
sognare, che diventa pontifex, ha bisogno di essere adorato e quindi Bondi
lascia il culto della persondlita di Stalin e lo sostituisce con il culto della
personalita di Berlusconi. Nulla di nuovo sotto il sole: anche un comunista
puo essere fulminato sullaviadi Arcore.

E che dire dell’ingegnere Castelli con un cuore padano e un sedere
comodamente adagiato su una poltrona del governo della Repubblica
Italiana? E mentre i suoi amici gridano “Roma ladrona” o costringono a
ballare a grido di “Chi non saltaitaliano €”.

Lo “spettrale’ Fassino ed il “gesuitico” Bondi”, commentando i risultati
elettorali, affermano di essere a capo del primo Partito D’ Italia. Per i due la
matematica & una opinione.

E mentre Fini definisce il Fascismo “male assoluto” i diessini di
Predappio istituiscono |’assessorato a Duce affidandolo appunto a un
diessino. Ironiadellasorte!

Ma anche |’ Ulivo compie miracoli e Gela; una delle citta piu degradate
d'Italia diventa una citta d’avanguardia avendo eletto il primo sindaco
dichiaratamente omosessuale, Rosario Crocetta. Gela come la Parigi di
Delanoe, come la Berlino di Vowereit. Gela piu avanti di Milano se
pensiamo che Bossi per offendere il Sindaco di Milano lo chiamo
“Albertina’.

Questi brani li abbiamo voluti citare per dimostrare come il libro sia
interessante e divertente, ma anche amaro e ricco di spunti di riflessione;
guando lo s inizia, difficilmente si lascia a meta: € come un racconto di cui
S vuole conoscere lafine.

Il libro di Salvatore Scalia, scritto in uno stile scorrevole e molto
semplice ma elegante, va letto perché ci aiuta a conoscere il nostro tempo e
Suoi costumi.

Agrigento, 31.1.2005
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|o sono un ragazzo del sud,
un siciliano di paese....
M.Gori

MARIO GORI - POETA DEL SUD —
Trent’anni come oggi, moriva a Cataniail poetadi Niscemi Mario Gori e noi nel ricordarlo siamo
presi da grande commozione perché la sua poesia ci penetranel cuore e piu che giudicarla
criticamente la sappiamo solo sentire come qual che cosa che ci favibrare di commozione e ci
riportalanostalgia del tempo passato suscitando malinconia e struggimento, rimpianto e quindi
dolore.

Ma chi eraMario Gori?:

lo sono un ragazzo del sud,/ un siciliano di paese, uno dei tanti che ridono e piangono/ in questa
terramalatal/ d amore e nostalgia./ Sono il ragazzo della zolfara/ che mastica silenzio e pane nero,/ il
carrettiere che cantala notte/ e pensa al tradimento,/ il pastore che insegue le nuvole e suonalo
zufolo ai venti./Questo sono ed ho/ il cuore triste d’ ognuno/ dentro il mio cuore.

Un uomo, Mario Gori, che visse per la poesia e che tutto sacrifico a questo suo grande amore che
tormentava continuamente la suavita: “ Nun é fattura di mavari,/ matri, stu mali cami smaccidia,/ &
lu sdilliniu di lapuisiag/ cali sensi mi vinni a nfatturari.”

Le suetre pubblicazioni poetiche: Germogli, Ogni Jornu ca passa, Un garofano rosso, sono come
unasinfoniain continuo crescendo in cui s vede un poeta, un artista che va via via maturando per
arrivare amomenti di lirismo altissmo e toccante.

In Germogli giasi notala grande dimestichezza con I’ endecasillabo che usa con grande
padronanza. Vi s trovalagioia della esistenza e la consapevol ezza della fugacita del tempo che
passa e non torna. E di questa raccolta certamente “ Solaria’ € la cosa piu bella perché € uninno alla
vitadel campi che noi anziani possiamo gustare tutta, nella sua profonda bellezza.

A dieci anni di distanza e cioe nel 1955 vede laluce laraccoltadi poesie” Ogni jornu ca passa.”

In questa raccolta affioralamalinconia, la nostalgia per il proprio paese ed il ritorno ad esso, la
delusione del vagabondare, la scoperta di un Eros che lascial’ amaro in bocca:

“Nanotti sulae non lascordu mai

Na notti che fu tuttanafuddia...”

“Famuli” é1’inno allafanciullezza perduta; “ Cincu e deci” € la struggente cantilenadel ragazzi che
giocano alla guerranelle strade del paese e che poi vengono catapultati nella guerraveracheli
vedra morire in ogni angolo del mondo.

Cincu e deci e stato il canto di Mario Gori che, il Poetadi San Cataldo Bernardino Giuliana, porto
in tutti i palcoscenici d’ Italiafacendo conoscere a tutti questo grande poetadellaterradi Sicilia.

Ma Bernardino Giuliana & morto prematuramente e Mario Gori con lui € morto un’altravolta.
Infine nellaraccolta“ Il garofano rosso” del 1957 il nostro poeta raggiunge unaforza espressiva
straordinaria.

Leliriche ci prendono tutte e ci trascinano in un mondo poetico di rara bellezza dove il rimpianto e
lanostalgias fanno dolore.

Notturno Pisano, Lupara, Sangue nero, Lettera del sud sono sinfonie che sono state scritte
nell’albo d’oro del lirismo a carattere indelebile.

Per quanto attiene questa raccolta vorremmo solamente dire, a chi legge queste note che sgorgano
dal cuore, di gustarle con unaletturaintima ed attenta perché si scoprira un cantore vero:
“...Come ramingo sono andato via/ con lalacrima grossa del rimpianto/ alle strade che amai, alle
finestre;/ dove appesi i bel sogni di vent’ anni,/ un garofano rosso, una canzone...”
“...Lamiainfanzia passo senza giocattoli,/ nessuno mi dono treni di latta/ per lafesta dei morti...”

“...Mane sogni/ ho sempre un focolare ed il sorriso/ d’un bimbo in unacullailluminata...”
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“...lo scrivo inutilmente e attendo ancora,/ ma nessuno mi ascolta, trovo sempre/ le porte chiuse
come fosse notte/ nei paesi dell’ anima.”
Indubbiamente oggi |e porte si sono chiuse sullafacciadi Mario Gori e pochi sono gli eletti che
hanno il piacere di potere gustare la bellezza della sua poesia.

Noi ci auguriamo chei critici di professione e gli editori possano riscoprire questo poetai cui versi
sono chiari e limpidi come I’ acqua che sgorga dalle sorgenti vergini delle montagne.
Agrigento,li 5.12.2000
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BERNARDO QUARANTA

Era il lontano otto ottobre del 1994 e sulle pagine del “Corriere della Sera”
abbiamo letto un articolo di Monica Zumino nel quale si parlava di “una valigia di
poesie’, lasciatain eredita da un barbone di Genova.

Abbiamo appreso che un vecchio clochard, Bernardo Quaranta, che per piu di
trent'anni aveva vagato lungo le strade della Va Polcevera, morendo, aveva lasciato
unavaligiapienadi poesie scritte su pezzi di cartatrovati per lastrada o in mezzo alla
Spazzatura.

Bernardo Quaranta, chiamato Bacci e anche “Trinca”’, ha vagato lungo le strade
di Genova, ha dormito sotto i ponti, sulle panchine delle ville o della stazione
ferroviariae I’ unico suo bagaglio era una vecchia valigia che portava sempre con sé e
dacui non s distaccava mai.

Bacci non ha ma disturbato nessuno; la sua unica compagnia era un bicchiere di
vino che beveva nelle bettole di Genova e che pagava regolarmente.

Vino, amico vino,
non ti importa

Se puzzo

Se sono povero

Se sono un barbone
mi capisCi

mi consoli

mi doni I’ oblio.

Cosi visse la sua vita di “clochard” sotto le stelle ed esposto a tutte le intemperie
fino a 74 anni, quando venne ricoverato all’ ospedale di San Martino di Genova, dove
mori tenendo stretta quella valigia che non sapeva a chi affidare.

Si seppe che Bernardo Quaranta aveva una lontana parente, Giuseppina Bianchi,
che fu rintracciata. La donna dichiard che non vedevail cugino da piu di 50 anni, da
guando era partito per la guerra in Africa. Le venne affidata la valigia: era piena di
poesie scritte su pezzi di cartatrovati per strada, di ritagli di giornali, di antologie e di
pagine di libri di filosofia

Le poesie vennero affidate al circolo di poeti genovesi —i “Viaggiatori del tempo”
- che, entusiasti dalla bellezza dei componimenti, ne curarono la pubblicazione con
I"impegno di impiegare le somme ricavate dalla vendita del libro in beneficenza, a
favore dei barboni di Genova

| “Viaggiatori del tempo” non vollero sapere chi fosse Bernardo Quarants;
preferirono rispettare la sua scelta di vita di barbone e non indagarono sulla sua
personalitd. Dunque, le uniche notizie certe di cui disponiamo riguardano la sua data
di nascita (1920) e la data ed il luogo della sua morte (1994, Genova, Ospedale San
Martino). Il resto lo dobbiamo desumere dalle sue poesie, che ci hanno letteramente
stregato; mai abbiamo letto componimenti poetici cosl belli, cosi semplici, profondi
e umani, cosi sereni ereligiosi, pieni di amore per la sua donna, per lavita, per la
bellezza della natura... Odio e disprezzo, invece, per laguerra
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Oggi tutti siamo abituati a consumare acqua imbottigliata e abbiamo perso il gusto
elagioiadi bere la semplice acqua che scaturisce dalle sorgenti e che e riccadi tutto
quanto il nostro organismo ha bisogno per viverein armonia.

Qualcosa di simile accade con la poesia. Ci slamo talmente abituati alle forme
poetiche elaborate (a volte persino difficili da comprendere) che abbiamo dimenticato
Il gusto della poesia semplice, schietta, che viene dal cuore e arriva subito a cuore,
senza passaggi superflui; che ci parla dei sentimenti semplici e autentici della gente
comune.

Con i suoi componimenti brevi, incisivi, sublimi, Bernardo Quaranta ci riporta
all’acquadi fonte e disseta il nostro bisogno di poesia.

Soddisfa il bisogno di poesia dell’uomo di cui ci dice Tahar Ben Jelloun nel suo
libro “ Amori stregati”:

“...]1o non ho bisogno di denaro. Ho bisogno di sentimenti, di parole, di parole
scelte sapientemente, di fiori detti pensieri, di rose dette presenze, di sogni che
abitano gli alberi, di canzoni che facciano danzare le statue, di stelle che mormorino
all’orecchio degli amanti...Ho bisogno di poesia, questa magia che brucia la
pesantezza delle parole, che risveglia le emozioni e da loro colori nuovi. Le parole
scelgono combinazioni inattese e ci procurano |’ ebbrezza e la gioia, trasportandoci
in luoghi dimenticati dagli uomini. Ecco, mio caro, cio di cui ho bisogno.”

Ecco cio di cui abbiamo bisogno, ribadiamo noi: e questo ha saputo donarcelo un
“clochard”, un uomo di cui nulla sappiamo e nulla vogliamo sapere. Nessuno puo
vivere senza poesia, tanto meno Bernardo che, nel dramma della sua solitudine,
trovavanellapoesialaforzadi vivere e di raccontare al mondo i suoi sentimenti.

Checoselapoesia? E’ |’ esprimersi attraverso i versi e quindi con lametrica? Puo
anche essere, malapoesiaé anche “I’ elevatezza e nobilta dei concetti, |’ intensita del
sentimento, la forza delle parole, e soprattutto la capacita di commuovere, di
parlare all’animo, di esaltare la fantasia.”

Nell’ estetica crociana la poesia € intesa sempre in Senso positivo come espressione
pienamente raggiunta del bello artistico, intendendo che I’ espressione e tutt’ uno con
I"intuizione lirica che si puo raggiungere con i versi, con la pittura o con altre forme
artistiche che non debbono necessariamente essere vers.

Nel caso di Bernardo Quaranta, la poesia i raggiunge attraverso versi semplici e
limpidi come acqua di sorgente:

Ho unlibro

Di poesie

Di quando avevo

Vent’ anni.

Lo uso per metterci dentro
Lemiefras.

Sono anch’io un poeta.

Un poeta barbone.

E ancora:

Mi chiamo Bacci,
Bernardo Quaranta,
[ barbone,
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Il senza casa,
Il mendicante,
|l poeta...

...che s riscalda col fuoco della poesia, mentre piove e le nuvole gli rovesciano
“ secchi colmi di tristezza” .

Bernardo Quaranta riconosce la sua miseria e la sua tristezza. Ma il riconoscers
misero prova la sua grandezza. Dice Pascal: “La grandezza dell’uomo € grandein cio
che egli s conosce miserabile”. E Bernardo, anche se talvolta rimpiange il suo
passato, accetta la sua miseria, quando dice: “Faccio sogni bruitti, vivo senza sogni,
sogno di vivere una vita bella - vivo una vita brutta”.

Latristezza non lo porta ala disperazione ma verso Dio, che una mattina gli fa
trovare la Chiesa completamente vuota; forse Dio voleva parlare solo a lui per dirgli
del suo amore, per dargli la consolazione che gli uomini gli negavano.

Gli uomini hanno forse dimenticato il senso della vita e vivono chiusi nel loro
€goismo senza guardare al vicino di casa che muore, a passante che soffre lafame e
il freddo, a povero che non puo festeggiare il Natale... Gli uomini sono distratti,
hanno fretta, corrono verso chissa quali ricchezze e quali traguardi.

Il Natale ha perso il suo significato e, mentre tutti si danno scioccamente da fare
per acquistare, per consumare il superfluo... Bacci se ne sta immobile, fuori, sotto le
luci e stafermo come le luci, perché non ha niente da comprare e niente daregalare.

Pensa a mamma e papa che non ci sono piu.

Anche Giannina non c’e piu: é morta. Era un'amica di sventura del povero Bacci,
maerail suo amore, la suaragion d’ essere.

Lavita senzal’amore non ha senso. L’ amore di una donna ci sorregge, ci sostiene
e da senso alanostravita.

Giannina e la sublimazione della vita, € il dono di Dio e tutto nel suo nome diventa
sogno, bellezza, candore:

Giannina

ti ho sognato
Giannina

Eri vestita di bianco...

...Giannina, Giannina
Urlo il tuo nome
E il vento meloriportaindietro...

.... Glannina bella

occhi di fata,

cuoredi strega.

Ti desidero.

Ti voglio.

Ti amo.

Perché non sei con me?...

...Setu Giannina
fossi con me
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In questa spiaggia

I gabbiani

verrebbero qui

a salutarti

Poi aprirebbero le ali

Per farenel cielo

Il tuo nome
Giannina.Quanti gabbiani
per fareil tuo nome?

La delicatezza di questi versi non ha bisogno di commenti: ogni parola in piu
guasterebbe il sogno in cui riescono atrasportareil lettore.

Dopo le lettere del carcere di Antonio Gramsci, solamente i versi drammatici e
altamente lirici di Bernardo Quaranta hanno fatto sgorgare qualche lacrima dai nostri
occhi abituati ormai avedere volgarita e nefandezze.

Bernardo Quaranta ha abbandonato le frivolezze di questo mondo per vivere nel
mondo dell’amore di Giannina, nel dialogo diretto e non mediato con Dio, nel
rapporto con la natura (le stelle, i gabbiani, il mare che gli sputa in faccia), con
I”amico vino, che non e vizio ma dimenticanza e quindi sogno.

Come fa quest'uomo araggiungere simili vette di lirismo? E cosac’ e dietro queste
liriche; e qual eil suo entroterra?

Noi che abbiamo visto materialmente la valigia di Bernardo Quaranta, le poesie
scritte su un cartone dove sul retro si leggeva “ mele a £ 2000”, la poesia di Natale
scritta dietro un foglio di carta usato per avvolgere i regali di Natale, possiamo dire
che siamo stati colpiti da una pagina di un libro di filosofia che s trovava nella
valigia e che riportava, sottolineati, passi che parlavano della Critica della ragion
pura, di Kant.

Dunque, dietro il barbone c'era un uomo che possedeva una solida base culturale e
una sensibilita non comune.

Per quanto ci riguarda, ci proponiamo di fare ripubblicare le poesie di Bernardo
Quaranta per farle conoscere ai nostri amici e far loro provare le dolci sensazioni che
abbiamo provato noi; e, perché no, per regalare petali di musica a quanti ci stanno
vicini.

Il libro verra distribuito gratuitamente; in cambio, soltanto una libera offerta il cui
ricavato sara devoluto alla “mensa della solidarieta” di Agrigento, che assiste tanti
clochard e tante persone bisognose: di comprensione e di affetto, e non solo di un
pasto caldo a pranzo.

Agrigento, 21.3.2005 - Giornata mondiale della poesia
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RICORDANDO UN AMICO

Poesie
di
Salvatore Marchese

L’ideadi pubblicare, per conto dell’ AICS, le poesie di Salvatore Marchese
non mi hamai affascinato perché pensavo di dover contribuire adare allaluce
un libro di poesie in vernacolo fatte di “ strambotti” e di satire paesane,
quelle che circolano anonime a Racalmuto per descrivere con arguzia
personaggi e avvenimenti della vita comune e della politica; mi sembrava di
dover fare un atto dovuto nel confronti dell’ ex presidente onorario dell’ AICS.

Ero convinto che Salvatore Marchese non avrebbe gradito una iniziativa
del genere: un ricordo?, un atto che mettesse a posto la nostra coscienza di
amici e di compagni di tante battaglie? Chissa, ma un giorno il presidente
dell’ AICS, Caogero Basile, mi consegno le poesie di Marchese perché le
ordinass per pubblicarle in volume. C'era gia una bellissma testimonianza
del preside Angelo Morredle, ma ho ritenuto opportuno chiedere la
collaborazione di un altro caro amico di Marchese, il preside Pio Lo Bue, che
accetto di buon grado e mi aiuto a selezionare i testi e a riordinarli in vista
della pubblicazione.

Le prime bozze mi hanno fatto inorridire per i troppi errori di stampa, ma
poi, grazie anche al'aiuto dell'amico piu caro di Salvatore Marchese, il dr.
Elia Avenia, che lesse e scelse e poesie, e dopo il decisivo assenso della
famiglia, il libro vide finalmente laluce.

“Ricordando un Amico. Poesie di Salvatore Marchese”: questo il titolo di
un libro che a me sembra meraviglioso e che oggi presentiamo ai cittadini di
Racalmuto, in quest’ aula consiliare intitolata alla sua memoria.

Ebbene, voglio dire subito che finché ho dovuto occuparmi del lavoro di
preparazione del libro non ho potuto gustare appieno e comprendere
I"importanza dell’ opera che stava nascendo. Ma quando ho avuto il libro trale
mani e ho cominciato a leggere con la necessaria concentrazione le poesie di
Salvatore Marchese, ho ricevuto come una scossa el ettrica.

Le poesie mi apparvero straordinariamente belle. Le ho rilette pit volte e
piu le leggevo piu scoprivo il poeta, un poeta vero e raffinato, un uomo dalla
grande umanita e dalle notevolissime pulsioni morali.

Oggi s pubblicano migliaia di libri di poesie, ma e difficile trovare poesie
capaci di trasmettere sentimenti autentici. Marchese, con i suoi vers, s rivela
poeta di grande statura, in grado di competere con i grandi.

E' vero, non sono un letterato e le mie sono opinioni di un uomo che non
ha una competenza specifica, ma vi invito a leggere attentamente (e a
rileggere) le liriche di Salvatore Marchese: nelle sue poesie ¢’ e il dolore della
vita, la tragedia della morte, la bellezza dell’amore di una donna, il sublime
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amore paterno, la descrizione della natura e dei luoghi d'infanzia, la nostalgia
della casa di campagna e delle proprie radici, lo struggente attaccamento ala
scuola (dove insegnava con amore, lasciandovi — a momento di andarsene —
una unaparte di s e della suavita).

Sciascia scrisse che quando entrava a scuola provava la stessa sensazione
del minatore che penetrava nelle viscere della terra per estrarre lo zolfo.
Ecco cosa dice invece I’ Avvocato-Professore quando vain pensione:
Salutavu! Mi’nni ivu
Di la porta sempre aperta: sugnu iu ? sugnu vivu ?

Dammu accura...stammi all’ erta!
Quannu fu ca ci trasivu,
di sta porta sempri aperta,
eraiu, eravivu
pi n"amprisa ch’era certa
Ora sugnu vacabunnu:
(di la scola-nun sugnu mortu!)
comu sparsu pi lu munnu
sugnu privu di supportul...
....Pirchi farlu stu mistieri,
pi lassarici lu cori?
Orarestu addimannieri,
leggiu awis di cu mori!
Ma chi sorti e veru chista
Unu e vivu e nveci mori.
Il dramma dell’ abbandono della scuola ci riporta a distacco dalla mamma
che muore:
“S sono divise le nostre strade,
tu sel andata verso il dirupo
Ed hai mutato sembianze
perchéti accogliesse la notte profonda
Resiste il mio affetto, incredulo e pellegrino,
nel disastro della tua distruzione
eti rivedo sovente semplice e bella
come quando il tuo dramma eralamia vita”.
Ed il concetto della morte come distruzione ritorna nella poesia Garamoli
Torre di Baeri:
“Le cose piu forti hanno morte:
il tempo le uccide, il tempo tremendo!
Le ossa degli uomini le pose la sorte
laggiu, trai cipress.
Qui cortele mura, ricurve,
sbarrate le porte,
trai pioppi silenti che guardan la morte!
Cadaveri tutti, che stanno dormendo
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cullati da lungo silenzio ed eterno.

E intanto, all’ estate succede |’ inverno,
al sole che brucia, laluna ed il vento,
per |I’uomo che vive continua lo stento,
e cantail colono alla luna d argento:
la vita continua in eterno
narrando le fole d' estate e di inverno”.

E lavita continua nella bellezza d' esser padre, nellagioiadi amare:
“Non ¢’ é che una bimba che dice di pensarmi
una sola piccola bambina sperduta

dagli occhi vispi e penetranti e lucidissimi
dai nobili occhi e le guance purpuree

e una bimba dal sorriso indefinibile e gentile
spontaneo come puledro sfrenato
lo non sento piu I’ eco sfocata di voci lontane,
neil tintinnio di sonagliere, indistinto
Célavitadi ogni attimo...”
Oppure:

“Come piegarti?

Bambina mia, tanto senno

mi divide da te, e tanta ignominia!

Come piegarti?

Debole e flessuoso ramo

di una tenerissima rosa bianca:

come dovrei piegarti io che sono frassino duro!....

... S0N0o con te, irragionevol mente,

e spero che non ci Sia pianto

che ci separi,

chetra tante nuvole cupe

un sole radioso splenda

sul mio sepolcro

e sullatualunga vita!”
Oppure nell’lmeneo a Tina:

“Vivida luce all’ estremo lembo del tuo mare

dove s affacciano serti di stelle:

Un singulto il tuo sorriso aperto,

nel convulso agitarsi di splendide chiome nere.
Saccendeil mio desiderio di vederti felice,
viva prorompente come sei...”

A questo punto dovremmo parlare delle poesie satiriche del poeta
Marchese, e qui affiora un uomo che esprime ancora la sua amarezza per una
societa ingiusta, nella quale trionfano gli uomini senza valori e dove i
problemi restano irrisolti. C'e ironia, sarcasmo, ma soprattutto amarezza per
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Iacqua che non arriva, per lapoliticadove trionfano gli “errori”, per i sacchi
a perdere, anzi a guadagnare... Sono le poesie piu note; Marchese amava
recitarle e molte di esse sono morte con lui, perché non le scriveva.

Questa sera, con la presentazione di questo libro, abbiamo voluto far
conoscere un poeta vero, degno di essere inserito nelle antologie scolastiche e
di essere ricordato e amato dalle giovani generazioni.

Ho conosciuto Marchese e ricordo che quando vinse il concorso a cattedra
mi disse:

“Gasparino, guarda che sono avvocato- professore.”

Poi dopo alcuni anni, con tono sarcastico:

“Guarda che sono anche 'Eccellenza’ perché componente del Consiglio di
Giustiza Amministrativa e quindi assimilato a Consigliere di Sato”.

Mi aveva nascosto il suo titolo piu bello e piu importante, che restera
impresso certamente nel mondo dellaletteratura: quello di poeta.

Agrigento, 1.12.2003
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Io non ho bisogno di denaro,
ho bisogno di sentimenti,
di parole scelte sapientemente. ..
ho bisogno di poesia...
T.B. Jelloun

AMORI STREGATI
di
Tahar Ben Jelloun

La seconda edizione del Premio letterario Giuseppe Tomas di
Lampedusa, organizzata a Santa Margherita Belice, dal “Parco letterario
Terre Sicane”, dalla Provincia Regionale di Agrigento e dall’ Assessorato
Regionale ai BB.CC della Regione Siciliana, e stata assegnata allo scrittore
marocchino Tahar Ben Jelloun.

Jelloun e nato a Fés nel 1944 ma vive a Parigi, per cui pud ormai
considerarsi uno scrittore francese di origine magrebina. E' padre di
quattro figli. Poeta, giornalista, romanziere € noto in ltalia per i suoi
numerosi libri qui pubblicati quali Corrotto, 1994; L’ultimo amore é
sempre il primo?, 1995; Nadia, 1996; Il razzismo spiegato a mia figlia,
1998; L’estrema solitudine, 1999; La scuola o la scarpa, 2000; L’Islam
spiegato a nostri figli, 2001; Jenin, 2002; Creatura di sabbia, 1987;
L'amicizia, 1994; L’ albergo dei poveri, 1999.

Haricevuto il “Global Tolerance Award” dal segretario Generale delle
Nazioni Unite per il volume “Il razzismo spiegato a mia figlia’. Nel 2002
ha ricevuto dal centro Pio Manzu la Medaglia del Senato della Repubblica
Italiana. Quest’anno (1994), riceve in Sicilia il Premio Tomas di
Lampedusa per il libro “Amori stregati”, che s divide in quattro parti: la
prima s intitola “Amori Stregati”; la seconda, “Amori contrariati”; la
terza, “ Tradimento”; laquarta, “Amicizia’.

Il libro ci ha davvero “stregati” perché approfondisce tematiche di
grande rilievo e di grande attualita che ci hanno indotto a riflettere sulla
nostra esistenza, sulle nostre problematiche e sui temi del mondo
globalizzato.

Jelloun tratta il problema della magia e ci fa entrare in profonda crisi
perché con Jorge Amado dice: “Viviamo, per piu dell’ ottanta per cento
nell’irrazionale; e persone credono che il mondo sia logico. No, il mondo,
in tutto cio che non controlliamo, € percorso sia dalla scienza che dalla
magia”. E ancora Jelloun afferma “ Non sono debole, ma ho del dubbi
sul potere della ragione. Lei stesso dice che non tutto si po’ spiegare; che
ci sono delle zone d’ ombra, cose che sfuggono alla razionalita”.

101



Anche lo scrittore € un mago - aggiunge Jelloun.

Nel libro premiato a Santa Margherita Belice s tratta della seduzione,
(“La seduzione e un omicidio”), dell’importanza dell’eros nella vita
dell’ uomo, della condizione femminile, delle donne che ti conquistano e ti
dominano. Le donne sia in Marocco che in Sicilia sembra che siano
sottomesse all’ uomo, ma sono quelle che comandano veramente e questo
non bisogna dirlo a nessuno.

Il libro di Jelloun & permeato da un profondo spirito religioso e dala
presenza di Dio: “La mia vita, la mia salute, il mio respiro sono nelle
mani di Dio, Lui ti aiuta, ti sostiene nelle difficolta, ti mostra la strada...
Tutto quello che capita € deciso da Dio... lo credo in Dio... So che la vita
e la morte sono nelle mani di Dio”.

Jelloun sostiene che il bisogno di scrivere nasce dal bisogno di
denunziare il male: “Se I’'uomo fosse buono, non avrel piu bisogno di
scrivere. S scrive raramente sulla fedelta, la bonta, la pace... Al
contrario, il male e un alleato fondamentale della letteratura; ne ha
bisogno; il male stimola la scrittura” .

Per concludere questa carrellata su “Amori stregati”, citiamo acuni
concetti dell’ autore che ne indicano la statura morale ed artistica. “lo non
ho bisogno di denaro - scrive Jelloun - Ho bisogno di sentimenti, di
parole, di parole scelte sapientemente, di fiori detti pensieri, di rose dette
presenze, di sogni che abitino gli alberi, di canzoni che facciano danzare
le statue, di scelte che mormorino all’ orecchio degli amanti...Ho bisogno
di poesia, questa magia che brucia la pesantezza delle parole, che
risveglia le emozioni e da loro colori nuowvi.”

“La poesia alimenta la mia immaginazioni, rassicura i miei sentimenti,
rida forza alle mie emozioni: So che non posso vivere senza poesia. La
leggo ogni giorno e la scrivo continuamente. Cerco, nel mie testi teatrali,
di creare atmosfere poetiche, pur senza metterlein versi.”

Da gueste note ci si pud rendere conto della pregnanza e del notevole
valore letterario dell’opera dello scrittore magrebino, che € diventato
famoso anche per le sue battaglie civili contro il razzismo, I’integralismo,
la guerra, la corruzione (che alligna in gran parte del mondo arabo e non
solo), i luoghi comuni sull’'immigrazione che bisogna comprendere e
studiare nelle sue radici profonde e antiche

La gente di Santa Margherita Belice ha compreso di avere ospite nella
terra del Gattopardo un grande personaggio e lo ha onorato degnamente.
Una corona grandiosa di popolo festante ha accolto Ben Jelloun nel
palazzo Filangeri Cuto, che fu residenza estiva dei Lampedusa; uno stuolo
di giornalisti ha assiepato la conferenza stampa e soprattutto emozionante &
stata la presenza di Claudia Cardinae, I’Angelica del film di Luchino
Visconti, che é stata accolta dal pubblico con sincero entusiasmo.
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La grande attrice ha consegnato a Ben Jelloun il Premio Tomas di
Lampedusa in una fresca serata di agosto, in una cornice imperlata dalle
stelle del cielo azzurro di Sicilia e da una magnifica luna che ha reso
indimenticabile un momento di grande cultura siciliana ed europea.

Agrigento, 8.8.2004
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Il sole dell’ avvenire che abbiamo fissato
A lungo, ci ha accecati bruciati.
C. Magris

ALLA CIECA
di
Claudio Magris

Laterza edizione del Premio letterario Tomasi di Lampedusa, che ha
come cornice il palazzo Filangeri-Cutd di Santa Margherita Belice, si
conferma ancora una volta come |’evento letterario piu importante della
provinciadi Agrigento e uno dei piu importanti della Sicilia.

Infatti dopo avere premiato lo scrittore isragliano Jeshua e lo scrittore
marocchino Ben Jelloun, quest’anno premia uno scrittore di frontiera che
appartiene all’Europa di mezzo, il triestino Claudio Magris, per il suo
libro “Alla cieca”, edito dalla casa editrice Garzanti.

Il libro di Magris e di difficile lettura (certamente non e di quelli che s
possono leggere sotto I’ombrellone), anche perché il suo impianto € molto
complesso el lettore deve fare uno sforzo per capire chi e il protagonistae
guale € lascenadove s svolgeil racconto.

Il protagonista pud essere Giasone che va ala conquista del vello d' oro
con la sua nave Argo; puo essere Jorgen Jorgensen, re d' Islanda ma anche
forzato e uomo di mare; Cippico, uomo della Transania, antifascista; ma
puo essere soprattutto I’ uomo che hala pretesa di conquistareil vello d’ oro,
che s raffigura a immagine e somiglianza di Dio, che cerca il Sol
dell’avvenire ma poi s ritrova, per questa sua superbia, prigioniero del
campi di concentramento come quello di Goli Otok in lugoslavia, di Obart
Townin Australia, di Dachau, del lager sovietici.

La scena e “la storia che € ammaata, impazzita’. L’infanzia,
| adolescenza, la giovinezza che finiscono subito a Ponza, al Guadarrama, a
Dachau, a Goli Otok: I’'uomo che insegue gli ideali e gli ”ismi” (fascismo,
nazismo, comunismo) che ci portano ala dannazione e ci fanno trovare
sempre dalla parte sbagliata:

... “Siamo venuti in Jugoslavia, nel 47 per aiutare quel paese, che s era
liberato dai nazisti, a costruire il comunismo, come per questo abbiamo
lasciato le nostre case, A Monfalcone, e sacrificato tutto, noi che
portavamo gia nelle nostre carni il marchio degli aguzzini fascisti di mezzo
mondo, e come poco dopo, quando Salin e Tito hanno cominciato ad
azzannars, gli jugoslavi ci hanno accusato di essere spie di Salin,
traditori della Jugoslavia, nemici del popolo, e ci hanno deportati,
torturati, massacrati su quell’isola, senza che nessuno sapesse, volesse
sapere niente...Vede, io sono stato a Dachau, ho messo in gioco la mia vita
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per cancellare tutte le Dachau dalla faccia del mondo. Dachau e il
culmine, |’apogeo inarrivabile del male”. Ma dopo Dachau € venuto Goli
Otok.

Abbiamo sognato la rivoluzione, abbiamo inseguito la bandiera rossa, la
falce e martello e ci slamo ritrovati a Goli Otok; la rivoluzione ci s
presenta come una bolla di sapone e come il vello d'oro, la bandiera rossa
s € macchiata di sangue e noi siamo diventati strofinacci e a furia di
fregare i pavimenti del mondo il nostro sangue € venuto a mescolarsi a
guello che dovevamo lavare.

Il nostro sangue |'abbiamo versato in Spagna, in Germania e in
Jugoslavia, illudendoci di versarlo affinché nessuno potesse sterminare piu
altrarazza..

Ma“ la nostra bandiera rossa che abbiamo tenuta alta, anche macchiata
di sangue nostro e altrui, € caduta in una pozza di vomito vinoso”.

“II sole dell’avwwenire che abbiamo fissato a lungo, ci ha accecati e
bruciati” . Abbiamo sognato mentre siamo passati da una galera all’ altra:
Ponza, Ventotene, Fossano, Procida, Civitavecchia, Pianosa, Volterra,
Piacenza- un gradino dopo |’ altro, verso le stazioni del progresso”.

E' la storia che s ripete: i cristiani martiri che poi martirizzano con |
roghi, i rivoluzionari che s immolano per la liberta e che creano le
ghigliottine, il progresso che nasce da Waterloo e da tanti campi di
battaglia dove milioni di uomini muoiono non si sa perché.

Ma in questo disastro dell’umanita che va alla deriva nel grande mare
dellavitaforse “la donna € il nostro grande scudo e la abbiamo frapposto
fra noi e la vita, a prenderne i colpi. Mio grande scudo , Maria Marie
Mariza - finché la imbracciavo ero salvo”. Le polene che sono messe a
poppa delle navi possono guidarci sicure nei mari tempestosi ma anche le
polene vengono distrutte, anche le donne vengono uccise e sventrate e
molto spesso ci viene rubata anche la nostra Maria.

E allora? Chi salverail mondo?

“Il mondo non pud essere autosufficiente, una materia eterna, una
generazione dopo |’ altra cade nella tomba come gocce in un mare sempre
uguale, navi affondano ed equipaggi spariscono ma non succede niente...”
“ Senza Dio siamo bambini smarriti”.

E il reverendo Blunt ci dice:

“Guai a chi confida nella sua forza e nella sua abilita di nocchiero, anche
se ha navigato fra gli scogli e le tempeste, anche se ha doppiato Capo
Horn nella furia dei venti. Col vento orizzontale tu spezzi, o Sgnore, le
navi di Tarsis, Tremenda € la tempesta del mare del mondo, piu di ogni
uragano sugli oceani, ma sel’albero della nave € il legno della croce e voi
lo abbracciate forte, nessun vento infernale che sorge dalle acque oscure vi
potra trascinare nell’ abisso. Non temete, tenetevi stretti a quell’ albero, ela
nave attraversera il furore delle grandi acque come |’ arca di Noé.”
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Evadere da questa terra € il motto. Un clic e via sparire per sempre,
“discendere agli dei, in una tomba che nessuno potra violare- il mare e un
sudario ma sotto non C'€ nessuno € non ci sara mai piu, quei bruscoli,
granelli, soffi di cenere che sono stati carne non ci sono, nessuno i
riacciuffera piu, evas per sempre, sputacchi di schiumoso pulviscolo
inafferrabile, ticket of leave perpetuo, la rivoluzione ha vinto, la Legge non
c'é piu, pure i codici sono stati cremati, i codici del re de tribuni del
popolo i codici che condannano i forzati. Anche quello genetico é bruciato,
volatizzato, abrogato. Evasione perfetta...”

Verso Dio, verso gli dei, verso il nulladel fondo marino? Chi lo sa. E’ il
mistero pascaliano dellavita

Magris con questo libro ci ha fatto riflettere sulle brutture di quello che
e stato il Novecento, ma attraverso il Novecento ha ripercorso le brutture
dell’umanita, di quest’uomo che forse a Dio hon € venuto bene quando lo
ha creato.

Agrigento, 5.8.2005
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LA FUGA LA SOSTA
CARAVAGGIOIN SICILIA
di
Pino Di Silvestro

LaGiuriadel Premio letterario Racalmare L. Sciascia - cittadi Grotte,
su segnalazione del suo presidente onorario, Vincenzo Consolo, ha
attribuito la sedicesima edizione del premio a libro di Pino Dio Silvestro
“La fuga la sosta’, sottotitolo Caravaggio in Sicilia, edito da Rizzoli,
pagg. 214 piu una appendice.

Il romanzo, cosi molto impropriamente chiamato, potrebbe definirs un
libro agiografico, un poema musicale, una galleria dei paesaggi e del
luoghi caravaggeschi dipinti in maniera superba dalla penna di Pino Di
Silvestro che si famolto spesso pennello o strumento musicale; potrebbe, il
libro, essere anche un aromario per la descrizione degli aromi del vari
luoghi; e potrebbe anche essere un romanzo che racconta la vita
disordinata e drammatica del grande Michelangelo Merisi da Caravaggio.
Certamenteil libro e tutte queste cose.

Ci slamo avventurati in questa lettura nuova e struggente con molta
diffidenza (in fondo, s tratta dell’opera prima di un pittore-incisore), e
invece, man mano che ci silamo inoltrati nella lettura, siamo stati presi per
intero dallo stile pittorico e incisivo della narrazione che scorre come una
lirica poetica o, meglio, come una sinfonia sempre in crescendo.

E’ stato inevitabile pensare alla prosa di Vincenzo Consolo, la cui meta
e sempre la poesia, con la differenza che qui ci troviamo dinanzi ad un
artista che, quando scrive, dipinge ed incide sulla pagina.

Di Silvestro ci ha portato in Lombardia, a Roma, a Malta, a Siracusa. ..
e questi luoghi li abbiamo visti realmente nei minimi particolari, ne
abbiamo sentito gli aromi, ne abbiamo osservato le piante, i vicoli, il mare,
le feste. Abbiamo visto I'ingresso della grotta del cordari di Siracusa
paragonato all’imponenza del duomo di Milano, i vicoli e i palazzi di
Siracusa con le sue terribili fortezze che incutono tanto terrore al fuggiasco
Caravaggio; abbiamo visto laMedinadi Malta, il suo porto pieno di barche
festanti, e abbiamo attraversato il caldo mare del canale di Sicilia che
procura una brutta insolazione a nostro cavaliere.

Le descrizioni puntuali, fatte con lo stile barocco ci riportano a Retablo
e a tutte le atre opere di Consolo e fanno passare in secondo piano la
trama. Un’avvertenza per i lettori: se qualcuno pensa di leggere La fuga
la sosta per essere interessato a un fatto 0 a un racconto vero e proprio,
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restera deluso. Di Silvestro narra la storia di Caravaggio, la sua fuga da
Roma, la fuga da Madlta, la breve sosta a Siracusa dove dipinge il
Seppellimento di Santa Lucia, per avere I’ occasione di parlare dell’ arte di
un grande artista che, con i suoi colori, la sua luce dentro il buio, ha
cambiato il corso della pittura lasciando opere che oggi il mondo intero
apprezzacon stupore.

E questo I’ autore 1o fa con uno stile particolare, in cui parole dialettali
come putie, scaro, dammusi, magaseni, vanella, lancella, diventano
linguaitaliana.

Un lettore sprovveduto potrebbe essere tentato d interrompere la lettura
del libro quando I’Autore s sofferma in maniera minuziosa nella
descrizione della preparazione della tela sulla quale deve essere dipinto il
quadro siracusano di Caravaggio, eppure gquelle pagine sono bellissime e
significative: sono il sintomo del travaglio, di un parto del genio che si
appresta a pingere in onore della mamma morta (Lucia) e per esdtare
I”importanza della luce che e base della conoscenza umana. “Dobbiamo
metterci in testa che I’occhio € la finestra dell’umano corpo” - ripeteva
L eonardo.

“Da Aldovrandi ho imparato a osservare uomini e cose, in modo da
saperne imitare la verita effettuale” - dice Caravaggio - e continua: “Da
Della Porta ho capito che potenziare con il cannone occhiale il bene della
vista awicina alla fisica natura dei corpi siderali. II mio esercizio di
pittore serve a mediare conoscenza. Reputo il sapere aprioristico,
propinato dalla Chiesa, la negazione del fare esperienza, e sara duro a
scomparire. Altri morti altri bruciati, decollati, altri trafitti, impiccati,
seviziati, accecati soffriranno I’ arbitraria brutalita dell’ autorita spirituale,
sol perché ardiranno di professare convincimenti che non collimano con
guelli propinati.”

E per fare capire meglio il senso di questa opera, destinata a palati
raffinati, a chi ha il gusto del leggere per trovare nelle parole musica e
poesia, vogliamo citare il dialogo tra il Cavaliere Mirabella ed il Pittore
che é appunto ospite, a Siracusa, del Mirabella:

“La al cozzo del Pantano” - dice Mirabella — “due glauche pupille
sgorgano dal prato, due fiori d’acqua pura che nutrono un filo
d’acqua dolce che gli antichi coloni di Corinto chiamarono Cyane.
Sono gli occhi della ninfa che piange eternamente insieme a
Demetra, la Madre, il rapimento di Persefone, la Kore tenera
trascinata in Ade.”

“Gli occhi di cui v’ho detto non sono quelli metafisici del mito, ma
gli occhi che noi stessi possediamo, gli occhi che ci fanno vedere,
osservare e capire il mondo che tocchiamo” - si premuro di
precisare il Caravaggio.
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“Ho capito bene, signoria” - risponde il Mirabella — “e di questo vi
ringrazio! Cio che vi voglio far sapere e che, chissa per quale
arcano, in questa mia terra lacrimosa, lI'occhio aveva gia il suo culto
prima assai che Pascasio accecasse Lucia. Mentre parlavate, m'e
venuto di notare che in questa mia citta piangono le icone e sudano
le statue.”

E conclude il Caravaggio: “Il culto di Lucia dovete custodirlo cosi
come vi € stato tramandato. Davanti a noi si schiude un tempo
nuovo di rischi e di ricerche che poi, altro non sono, se non l'eterna
vocazione umana a progredire!”

L’ impressione che abbiamo ricavato dallo lettura dell’ opera di Pino Di
Silvestro e struggente e siamo certi che questo libro verra annoverato come
una delle cose piu belle e piu alte scritte in questi ultimi anni. E, per dirla
con Vincenzo Consolo, “un romanzo di puntigliosa documentazione e di
fervida invenzione, un forte romanzo di ombre e di luci caravaggesche” .

Grotte, 20.9.2003

109



LA MANO DEL POMARANCIO
di
Domenico Cacopardo

La XVI edizione del Premio letterario Racalmare Citta di Grotte s
presenta con una novita piuttosto interessante, avendo deciso di assegnare
un premio speciale della giuria a un libro giallo, La Mano del
Pomarancio, del giudice Domenico Cacopardo, edito daMondadori.

Ma, direte voi, un premio che ha avuto come presidenti intellettuali del
calibro di Sciascia, Bufalino, Maria Andronico ed ora Consolo... perchée
uscito dal solco della tradizione letteraria per cimentarsi in un genere che,
per certi aspetti, viene considerato minore?

Una ragione c'e e, agli attenti studios della nostra letteratura che
potrebbero storcereil naso per questa decisione, noi vogliamo ricordare che
Leonardo Sciascia si cimentd con il gialo ed anzi cred un filone di
letteratura di libri giali tutto particolare. Spesso nelle opere di Sciascia,
al’inizio del libro, abbiamo il morto e tutti sappiamo con certezza assoluta
chi €1’ assassino (e anche chi sono i mandanti), mal’indagine e laloquacita
del mafiosi ci mettono nel dubbio piu atroce, fino a punto che I’ assassino
scompare e il povero lettore s deve convincere che il morto e stato
assassinato probabilmente dallo Spirito Santo.

E che dire di Bufalino, scrittore trai piu compassati e rigorosi nello stile
e nellaforma? Anche lui allafine si cimento con il giallo, anche seil gialo
risulta sempre un pretesto, un escamotage narrativo per poter dire le cose
che si pensano.

E poi questo Premio, nella sua quinta edizione — I’ ultima presieduta da
Sciascia — ha premiato o scrittore spagnolo Montalban padre del famoso
Pepe Carvalho, rivelandolo, tra i primi, a pubblico italiano. Il suo
poliziotto e un personaggio che vive la politica e quindi i problemi del suo
tempo (il libro premiato a Grotte € Assassinio al comitato centrale), € un
uomo che hail gusto della buona cucina per cui conosce tutte le taverne di
Barcellona e lericette tipiche della Catalogna.

E allora, come si puo vedere facilmente, possiamo dire che il gialo fa
parte della tradizione del nostro Premio anche se s tratta, come abbiamo
detto, di unaformadi giallo impegnato sotto il profilo culturale, politico e
sociae e, perché no, anche dal punto di vista culinario.

Ed ecco perché la giuria del Racalmare ha voluto istituire questo
premio speciale che non poteva non andare che a Domenico Cacopardo,
scrittore siciliano anche se nato a Rivoli in Provincia di Torino: “un vero
siciliano, ma un siciliano che sta volentieri a Roma.”
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Cacopardo € un giudice amministrativo e la sua professione non puo
avere nulla a che fare con i delitti e quindi con il pende, e tuttavia s €
voluto cimentare con il romanzo giallo inventando la figura di un nuovo
investigatore, il dottor Italo Agro, che sta entrando a poco a poco nel cuore
degli italiani (come il commissario Montalbano o Pepe Carvaho) e che
probabilmente vedremo quanto prima sul piccolo schermo.

Ma a differenza di altri poliziotti il nostro € un sostituto procuratore,
volendo con cio puntualizzare, il Cacopardo, che in ltalia il potere di
indagine non risiede nella polizia ma nella magistratura.

E parlando di Italo Agro e delle sue complicate inchieste Cacopardo ci
conduce nella poesia di Quasimodo, ci introduce nel mondo politico
italiano dei nostri tempi, nel suoi scandali e negli errori di una sinistra che
non ha esitato a prendere parte a una guerra come quella contro la
lugoslavia; ci ricorda momenti importanti della vita politica siciliana,
come il delitto del sindacalista socialista Placido Rizzotto, |'ingresso degli
americani in Sicilia con allatesta del loro esercito i mafiosi italo americani
e la conseguente strage di Portella delle Ginestre; la tenace posizione
contro la mafia, della CGIL che pago tale impegno con la morte di circa
trenta del suoi migliori uomini assassinati dal piombo della mafia dei feudi;
ci conduce nel meandri dei palazzi di giustizia dove solo i poveri pagano
mentre i potenti trovano sempre il modo di farla franca, anche ricorrendo a
leggi speciali e servendosi di tutto e di tutti. Italo Agro ci conduce pure nei
migliori ristoranti di Roma e ci fa conoscere tanti bei piatti da gustare.

Ma se il libro di Cacopardo e tutto questo, allora la parentela con
Montalban é evidente ed e evidente la parentela con Sciascia che della
giustizia fece il problema della sua vita e della sua letteratura, e con
Marcello Fois, il gialistasardo.

Ma ritorniamo al libro e a suoi personaggi: il sostituto procuratore Italo
Agro € “uno che non scherza e che merita rispetto...” Lavora come un
matto e macina carte e fascicoli.... e poi ha una mania cita in
continuazione Quasimodo, il suo poeta preferito. Un siciliano come lui. I
giudice Agro e anche uno sportivo: ogni giorno va a correre nei giardini di
Castel Sant’Angelo e, qualche volta, a nuotare nella piscina del Foro
Italico. Fuma pochissimo, mastica spesso un toscano e, quando vuole, sa
anche essere spiritoso. Un siciliano con il senso dell’ umorismo: non se ne
incontrano molti... Ha una compagna (una professoressa di matematica che
insegna al Liceo Visconti, il migliore di Roma, una donna in gamba, che
da una mano ai ragazzi del centro sociale Giorgiana Masi) ed e anche un
uomo sensuale: Basta osservarlo con attenzione: ha sempre un’aria un po’
distratta, poi ti accorgi cheti sta scrutando sotto i vestiti... Ad Agro piace
la buona cucina, la gusta e vuole sapere sempre tutto: le ricette, le origini, i
luoghi. Questo e I’ Agro che ci viene descritto... e noi abbiamo il sospetto
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che questo personaggio coincida con lo stesso autore del libro, il giudice
Cacopardo.

Ma nel romanzo non ¢’ e solo il giudice Agro. C'e tutta una galleria di
personaggi che vale la pena di conoscere uno per uno perché ognuno ha
una sua caratteristica che solleva una problematica sempre attuale e viva. |l
personaggio pil interessante e I'investigatore privato Ballaro, che ci ha
affascinato tanto e che abbiamo imparato a volere bene: € una persona
strana, che vive allegramente la sua vita, che si gode i soldi che gli hanno
dato in abbondanza per indagare e ritrovare il quadro “L’ascensione del
nostro signore” del Pomarancio, rubato a Citta della Pieve. Passa da un
ristorante al’ altro, fal’amore con la sua amica prostituta che diventa la sua
donna e che noi apprezziamo molto perche ci sembra migliore delle donne
di Italo Agro (chelo amano e lo tradiscono: la mamma con il campiere e la
fidanzata con il drogato... senza creare eccessivi drammi ma lasciando un
segno profondo nell’ animo dell’ uomo).

Vorremmo continuare a parlare del libro, raccontare della sparizione di
un cadavere, dei tanti assassini, degli attentati... ma preferiamo non farlo.
Chi vuole entrare nella vicenda e gustarla deve comprare il libro e leggerlo
attentamente nelle prossime serate invernali, magari per alontanarsi un po’
dallo sguallore della televisione e ritornare ala gioia della lettura.
Attenzione a qualche piccola imperfezione tipografica e di impaginazione,
madi questo non si puo far colpa all’ autore ma all’ editore.

Vogliamo chiudere queste nostre brevi considerazioni sul libro di
Cacopardo accompagnando il nostro sostituto procuratore a “Centro
Sociale Giorgiana Masi” dove deve fare un interevento su “Giustizia e
poverta nella politicadel centro sinistra’. Giail titolo sottintendeva la tesi
che la giustizia fosse di parte e che, speciamente nel confronti dei
diseredati, svolgesse la sua funzione in modo distorto. Agro eraintervenuto
a braccio (sulla base di due paginette fitte di appunti preparati nei giorni
precedenti) e |’ equilibrio del suo discorso senza ipocrisie era stato salutato
da quella assemblea cosi radicale con un applauso generale. E Marattini, un
anziano del gruppo che frequentava il “Giorgiana Masi”, parlando dopo di
lui, volle sottolineare come, nonostante alcune condivisibili decisioni del
governo (di centrosinistra), la giustizia italiana fosse rimasta di classe e
discriminasse chi, non avendo i quattrini occorrenti per un buon avvocato,
avesse veramente bisogno di ricorrere a un tribunale. Sottovoce il sostituto
commento quelle affermazioni con un detto siciliano “A liggi € ‘quali pi
tutti; cu avi picciuli sinni futti”.

Grotte, 23.9.2003
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“Ladonnahail diritto di salire sul patibolo;
deve avere ugualeil diritto di salire alatribuna’
Olympe De Gouges

LA DONNA CHE VISSE PER UN SOGNO
di
Maria Rosa Cutrufelli

“La donna che visse per un sogno’, romanzo di Maria Rosa
Cutrufelli, edito dalla casa editrice Frassinelli, ha vinto la XVI1I edizione
del Premio Letterario Racalmare Leonardo Sciascia - Citta di Grotte - su
segnalazione del presidente della giuria Vincenzo Consolo, particolare che
per la scrittrice di Messina e di grande importanza: un premio assegnato da
una giuria di lettori locali ma presieduta da un grande scrittore come
Consolo assume un valore speciale.

Del resto, il libro é stato trai cinque premiati dal Premio Strega 2004 e
guesto e quanto dire sulla valenza e sulla risonanza nazionale che ha avuto
in questi ultimi mesi il libro della Cutrufelli.

Nel suo romanzo storico, la scrittrice narra la storia di una grande
donna di Francia che segn0 indelebilmente una pietra miliare per
|”’emancipazione della donna: Olympe de Gouges, che fu fautrice della
Rivoluzione Francese, che scrisse nel 1791 la Carta del diritti della donna
e della cittadina e che s batté strenuamente affinché la rivoluzione, che
affermo il trinomio liberté, egualite, fraternite, affermasse anche i diritti
delle donne.

Si batté anche perché la rivoluzione assumesse un tono meno violento e
sanguinario e perché, in uno stato federale, venissero riconosciuti i diritti
delle varie regioni che compongono la Francia

Mail terrore ebbe la meglio, lo stato accentratore si impose per battere
laVandea ed i moti controrivoluzionari e la De Gouges sdli il patibolo e fu
ghigliottinata nel 1793.

La De Gouges fu una antesignana perché predico i diritti delle donne,
ma nella diversita specifica tra uomo e donna. E quindi fu una donna
moderna che seppe capire la specificita femminile.

“La donna ha il diritto di salire sul patibolo,” - scrisse la De Gouges -
“deve avere ugualmenteil diritto di salire alla tribuna”.

La rivoluzione francese affermo per le donne solo il diritto di salire
sulla ghigliottina e non quello di salire sulle tribune politiche. Mail seme
della De Gouges fermento e oggi le donne, ameno in occidente, possono
dire di avere conquistato diritti e posti di comando allora insperati.
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Il libro della Cutrufelli non parla solo della De Gouges, ma presenta
tutta una galleria di donne della rivoluzione che in un modo o in un altro
subirono e vissero il momento drammatico della rivoluzione e quindi del
terrore.

Altre protagoniste del libro sono Hyacinthe, nuora di Olympe e moglie
del generale Pierre, e poi Bustine, la domestica di  Olympe, Francoise
Modeste che con le sue accuse porta Olympe alla ghigliottina, Sophie la
pittrice che vuole lasciare un ritratto della nostra eroina, Luison, la
levatrice che decreta la morte di Olympe mentre poteva rinviarne
|’ esecuzione se solo avesse visitato attentamente la De Gouges e si fosse
accorta del suo stato di gravidanza.

Insomma, il libro e I'insieme di tante storie di donne che si intrecciano
ad incastro; tutte vogliono dimostrare come la rivoluzione francese sia
stata insensibile a problema dell’ atra meta del cielo, ma che nello stesso
tempo in quel periodo nacque e fu lanciato il seme di una lotta che nel
Novecento € esploso in tanti modi e in tutti i paesi del mondo, da quelli
occidentali aquelli islamici aquelli africani.

Il libro della Cutrufelli, scritto con maestria e mestiere, si inserisce nel
filone della ricerca storica del movimento femminista: il Corriere della
Sera, nella Storia Universale che sta pubblicando, dedica un libro alla
lunga strada dell’emancipazione femminile. La Kristeva ha scritto Le
Genie feminin, tre libri su tre grandi donne di cultura del XX secolo:
Hannah Arendt, MelanineKlein e Colette.

La donna che visse per un sogno si avvale di una seriaricerca storica e
per questo potrebbe essere definito un romanzo storico, pero in realta vuole
essere un romanzo con profondi connotati storici e ad un certo punto
diventa anche un giallo perché il lettore e preso dalla curiosita di sapere
quale saralafine della De Gouges.

Crediamo che non sara stato facile, per la Cutrufelli, amalgamare in un
racconto tante storie di donne e un periodo cosi incandescente e discusso
come quello della Rivoluzione, ma siamo convinti che lo sforzo sia
pianamente riuscito, dando vita a un romanzo che ha fatto parlare di sé e
che tanto interesse ancora e destinato a suscitare.

Agrigento, 7.9.2004
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ANDREA CARIS|

Questa serala nostra rubrica “Un libro...per amico” intende parlare di
pittura e quindi di un pittore agrigentino, Andrea Carisi, che da tantissimi
anni svolge la sua attivita artistica in Agrigento e che e diventato, appunto,
per antonomasiail pittore della citta.

Il piu agrigentino dei pittori di Agrigento € nato, ironia della sorte, a
Forli nel 1934.

Nel 1954 ha completato gli studi tecnici ad Agrigento. Ha esercitato la
professione di geometra fino a 1964. Dal 1960 a 1964 ha lavorato a
Milano nello studio di architettura e tecnica ospedaliera di Ettore Ross e
nello studio di progettazione civile e industriale di Hans Fritz e Carlo
Batello.

Da ‘67 a ‘72 ha collaborato come disegnatore di redazione al
“Giornaledi Scilia”.

Nel 1966 ha conseguito il diploma superiore presso |’Istituto Statale
D’ Arte di Palermo e nello stesso anno si e abilitato con il massimo del voti
per I’insegnamento di disegno e di storia dell’arte. Ha quindi insegnato
presso gli Istituti scolastici superiori della citta di Agrigento per piu di
trent’ anni.

Ha partecipato ad una serie infinita di mostre di grande rilievo
regionale e nazionale, tra le quali citiamo la mostra di Albissola , “II
ritratto oggi” , lamostra“ Mediterraneo uno” a Messina, la seconda mostra
internazionale “ Il sacro nell’arte” a Palermo, la mostra “Palermo city of
art” in Sicily Island of turisme-Italian Institute for Foreign Trade Londra,
la mostra “La Scilia e I’epopea Garibaldina (1° premio) a Paermo, la
mostra “Isola di Ustica”, la mostra nazionale “L’arte contro la violenza”,
la mostra nazionale “Padre Kolbe: I'olocausto”, la mostra “La mistica
nell’arte moderna” ed oggi, a Museo Archeologico di Agrigento, una
mostra sul Jazz.

Di Caris s sono interessati i maggiori critici d arte italiani tra cui
Sciascia, Guttuso, Carbone, Cappuzzo, Collura, De Grada.

Ha vinto una serie innumerevoli di premi.

| suoi quadri parlano della citta di Agrigento e dei suoi angoli pit belli
e caratteristici, del suoi palazzi antichi, del cinema del dopoguerra, dei suoi
divi edelle suedive, del jazz...

Nel 1985, la Sicilia ebbe il privilegio di portare I'olio per la lampada
del poverello di Assisi ed il movimento francescano di Sicilia invito
venticinque artisti siciliani ad esporre le proprie tele ad Assisi e pubblico il
libro “L’Isolaed il segno- Artisti siciliani ad Assisi”. Andrea Carisi fu uno
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de primi ad esser scelto come artista “rappresentativo della cultura
dell’lsola e interprete dei suoi valori e della sue problematiche” ed in
quell’ occasione scrissero di lui Aldo Gerbino, Giuseppe Servello, il nostro
Alfonso Zaccaria e Beppe di Bella

* % %

Recensioni su Caris

Larealta di Andrea Carisi non € rivolta soltanto all’ aspetto sociae, quanto
ad una sorta di interiore ricerca ed analisi psicologica che conduce questo
impegnato artista verso gli scosces perimetri della denuncia, verso i
momenti della verifica e del messaggio interiore.

Carisi, senza dubbio, € pittore del suo tempo; nel contesto del suo coerente
realismo non mostrai segni di una stanchezza interpretativa ma unavera e
propria “coerenza’ sostiene i “volti” della sua cultura, le “impalcature”
architettoniche della sua Girgenti, i motivi e le planimetrie che stanno ala
base della sua pit genuina espressione figurativa.

Dalaricerca sul cinema alle architetture, il momento creativo di Carisi €
fatto di solitarie trascendenze dove a mito dell’uomo s contrappone il
mito dellacitta, del territorio.

Questo diventa scenario del linguaggio, assorto e polemico, vivace e
urticante, attento alle cadenze del bianco e del nero, ora mutilato nello
spazio bianco delle tele ora sottile ricerca tra le architetture devastate dal
tempo, impegnate e a vivere, 0 meglio a sopravvivere, attraverso il canto
del pittore.

Fuggire dalla massificazione e alo stesso avvicinarsi all’umana e
solitaria tragedia dell’ uomo per ascoltare la voce corale di una umanita che
trascorre in sottili e veloci fotogrammi, questo sembra essere il compito di
Andrea Carisi: minuto registratore di fatti, eventi, di phoenomena pronti a
insegnarci il “tarlo” del passato sulle vicissitudini del futuro, un
engagement prolifico, attento ale morsure del pensiero, mai quieto,
proprio per questo mai solo. ( Aldo Gerbino)

*

| volti di donna che s affollano da un solo lato dello spazio di carta,
lasciando il resto in bianco, sono esempi di una delicata poetica che scopre
le pieghe umane di un dolore o di una gioia, di una lucida rabbia o di una
sottile angoscia. Sono gesti, si € detto, preparati di lunga mano e
finamente liberati con un senso che non trascura neppure il velo lieve
dell’ironia, dove esiste, né la disperante sublimazione di un momento
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erotico. Caris ha il gusto e il talento dell’indagine psicologica, ma non
resta sul piano del simbolo. Srotola, di ogni personaggio, un tempo di
racconto, che ora vediamo bloccato in un gesto e che tuttavia dice il
passato e suggerisceil poai.....

.....Con mano che non trema, né s smarrisce ala ricerca di sapienti
artifici, ci ha avvicinati alla antica certezza di ogni condizione terrena. In
una parola ai sentimenti. E da questa rinnovata scoperta la carica emotiva
s ritrova nel pieno dellaimmediatezza espressiva.  (Giuseppe Servello)

*

....Eppure il mito divistico, I’origine cinematografico-cartellonistico-
rotocalchesca ( che dla lontana, come fatto tecnico-compositivo, & pur
sempre  percettibile), resta strutturalmente e  sostanzialmente
(tematicamente) estraneo ale muliebri, deliziose fantasie figurali di
Carisi. Per il quale e nel quale, difatti, sono I’ esistenza vera, |’intimita
sognante e tenera di certa vita giovanile- intesa come remissione nascosta
della grinta esistenziale? o piuttosto come reale, necessario risvolto interno
della grinta Tout court? ad avere interesse prospettico, di proiezione e
raffigurazione della vita intima nella vita en plein air: di tutti e di tutti i
giorni.

[l mito dunque qui potrebbe esserci: ma quello eterno della
contrapposizione realta fantasia, nel desiderio- ricerca di compensare e
compenetrare fraloro questi due modi dell’ essere, del vivere.

Un mito percio squisitamente umano e, come sempre in Andrea Carisi,
polemico, antiborghese: il pudore rivelato ( ridotto ancora senzaveli) quale
insegna e lingua’ d'innocenza, cifra di tenerezza, luce di sorris e
ammiccamenti e abbandoni ben espressi anche dall’ aternarsi delle scelte
tonali. Orail grigio che gioca ed ammicca ora il rosso che, ingenuamente,
S riprova a sedurre. Tutto sommato, realta e fantasia contrapposte e
compenetrate attraverso le soluzioni tonali, e non solo formali. E i rossi ei
grigi- macerto i ross alla Raysse piu chei grigi- a velare nonostante tutto,
aldiladelle intenzioni dei soggetti come ci appaiono compiuti, suggestivi e
gradevoli alla maniera di talune illustrazioni di Bertand, e del pittore che li
ha compiuti: quasi a velare di “rossore”, appunto, un gaio perfino
malizioso (ma non impuro, non morbide) fascino di carni palpitanti e
pensierose che perd piu che lasciarsi appetire si fanno propriamente
pensare, ben distanti come rimangono dal torbido erotismo metafisico dei
busti scultorei di un Wilhelm Fredie, poniamo... (Alfonso Zaccaria)

*
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Il Cinema & memoria, certo, ma anche cultura. Andrea Carisi 1o scopri tanti
ani fa, iniziando una sua personalissima rielaborazione pittorica della
“settima arte” e dei suoi simboli piu affascinanti: Chaplin che stringe il “
monello”, Jackie Coogan; la madre dolente sulla scalinata di Odessa: le
lunghe gambe di Marlene, il graffito tragico e monumentale di Pier Paolo
pisolini. Oggi, Caris sfoglia I'abum delle dive, alla ricerca del fascino
perduto, gratificando il ricordo con la testimonianza dei momenti di gioia,
di passione, di tormento. In questi ritratti, la malinconia e |'inutile enfasi
celebrativa sono bandite. Resta la ricerca interiore, sofferta, del
personaggio unico” che sottende i vari ruoli interpetrati negli anni di
gloria. Nel magma del colore, |'effige spicca con vitalita sontuosa e
vibrante. Alcuni di questi volti |i abbiamo amati preferibilmente nella
dimensione del bianco e nero; ma Carisi oggi, oggi, li reinterpreta, li
campisce di colore, li immerge in una cascata di cromatismi scoppiettanti
e gioiosi. Come per magia, il flou del bianco e nero s ripropone su una
tastiera varia e suggestiva. Si sogna a colori, ed Andrea Caris sogna a
colori anche la Magnani di Bellissma o, forse, di Vulcano e di Mamma
Roma, con la sua femminilita schietta, veemente ed accorata; la Dietrich di
Vincitori e Vinti, laHayworth di Gilda, nellafulva carnalita del suo invito.
C' e pure il volto biondo di Marylin: quegli occhi che sorridono, e poi non
SOrrisero piu... (Gregorio Napoli)
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VESCOVI E SOCIETA’

GIRGENTINA DEL SETTECENTO
di
Francesco Pillitteri

In questa nuova puntata della nostra rubrica “Un libro per amico”
presenteremo un libro dell’avv. prof. Francesco Pillitteri: “Vescovi e
societa Girgentina del Settecento”, edito dalla casa editrice Salvatore
Sciasciadi Caltanissetta.

Francesco Pillitteri e nato a Grotte. Laureato in Giurisprudenza
nell’ateneo palermitano, esercita la professione legale; parallelamente
all’ attivita forense, sin dagli anni 60 coltiva la sua vocazione per gli studi
storico-economici, approfondendo la conoscenza dei  problemi
dell’economia siciliana e delle sue infrastrutture, nonché la ricerca di
motivazioni del ritardato o mancato sviluppo socio- economico dell’isola

E’ stato per un quindicennio consigliere di amministrazione della Cassa
di Risparmio siciliana e, stimolato dal del prof. Gino Barbieri, s e dedicato
alo studio dei Monti di Pieta siciliani, cuiminato nel 1973 con la
pubblicazione, in collaborazione di S. Di Matteo, della“Soria dei Monti di
Pietain Scilia”.

Nel 1980, ha pubblicato, edito da G. B. Palumbo il volume “Credito e
Risparmio nella Scilia dell’unificazione”; nel 1983, ha pubblicato “Il
liberismo economico in Scilia e Giovanni Bruno”.

Per la riconosciuta conoscenza delle materie storico-economiche, sin
dal’anno accademico 1981-82, e stato chiamato quale professore a
contratto dalla facolta di Magistero della Universita degli studi di Palermo
per lo svolgimento di corsi di “ storia delle dottrine economiche”.

Hatenuto lezioni presso I'ISIDA e ha curato, insieme ad altri docenti, su
invito della RAI, un ciclo di conferenze radiofoniche sul tema “1l sistema
bancario siciliano”.

Ha pubblicato anche “Cristalli di gesso e di zolfo”, “Memorie grottes”
ed il volume “Andrea Vescovo di Girgenti” e La Biblioteca Lucchesiana,
edito dalla fondazione culturale “Lauro Chiazzese” di Paermo, di cui lo
stesso Pillitteri € stato Presidente.

Il libro che oggi presentiamo, benché scritto da un cattolico militante
(nonché vecchio aderente alla Democrazia Cristiana), € un libro
assolutamente laico perché tratta gli argomenti da un punto di vista storico
molto obiettivo, anche se si capisce che il cuore del Professore Pillitteri
propende da una parte e quindi tenta di rivalutare il ruolo del grandi
vescovi del settecento quali Lorenzo Gioieni e Andrea Lucchesi Palli.
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Pillitteri fa una analisi spietata delle condizioni socio-economiche della
nostra citta e della nostra provincia e riandando a secolo precedente non
nasconde la rivolta degli agrigentini del 1647/48, allorché il vescovo
Francesco Traina e dovuto scappare e rifugiarsi a Canicatti.

Le condizioni di arretratezza, il dissesto delle strade urbane, |a poverta
della nostra urbanistica vengono fuori dalla descrizione dei viaggiatori
stranieri a cui il Pillitteri dedica un ampio spazio. E' atutti noto che nel
Seicento e nel Settecento Agrigento fu meta di tanti uomini colti
dell’ Europa, desiderosi di visitare le grandi vestigia della civilta greca.

Dal libro viene fuori il diffuso analfabetismo, un clero molto spesso
ignorante e a volte corrotto e avido di prebende da lasciare ai nipoti ed il
tentativo dei vescovi illuminati di raddrizzare le sorti di questa citta
creando il seminario per addottorare il clero e il monte di pieta per
debellare I'attivita di strozzinaggio che avviluppava la povera gente.
Furono sistemate strade, venne costruita la biblioteca Lucchesiana, che e
stato il fiore all’ occhiello della nostra societa.

Insomma, il libro del professore Francesco Pillitteri “Vescovi e societa
Girgentina del Settecento”, € un documento prezioso che ci aiuta a
conoscere un periodo importante e relativamente vicino della nostra storia e
ci fa capire anche molte cose di oggi. E' un libro che vogliamo suggerire
agli studios e a tutti gli agrigentini per conoscere se stessi e la propria
origine.

Agrigento, 15.11.2004
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IL FUTURISMO IN SICILIA

Questa sera — sollecitati dalla mostra sulle “Espressioni futuriste in
Sicilia’ intitolata “Passo di Corsa” (dal 4 dicembre 2004 a 29 gennaio
2005 presso il complesso chiaramontano di San Francesco in Agrigento, ad
opera della Associazione “ Amici della Pittura Sciliana dell’ Ottocento” ) —
parleremo del movimento futurista in Italia e della inluenza che ebbe nel
mondo della pittura siciliana.

Vogliamo dire subito che la nostra trasmissione hatempi assal limitatati,
per cui non puo approfondire le tematiche che tratta, puo solo accennarle e
quindi la suafunzione vuole essere di stimolo agli amici che ci ascoltano ad
approfondire per proprio conto quello di cui noi parliamo.

Insomma, vogliamo creare stimoli, interessi, alo scopo di alargare il
nostro mondo culturale che non finisce mai di farci sentire sempre piu
ignoranti di quanto non si creda. Piu si legge e piu s arriva ala conclusione
socratica“scio nihil scire”: so di non saper nulla

Del resto, anche noi riceviamo stimoli esterni per lanostratrasmissione e
la mostra organizzata in Agrigento c¢i ha indotto a trattare il futurismo nel
confronti del quale avevamo forti pregiudizi essendo, il fondatore del
futurismo, il Marinetti, un uomo vicino a Fascismo e solidale con
Mussolini proprio ne momenti in cui il Fascismo si macchio di crimini
quali I’ uccisione di Matteotti o durante la Repubblicadi Salo.

Pero dobbiamo dire che studiando Marinetti e il Futurismo abbiamo fatto
delle scoperte veramente esaltanti. Nella cultura non bisogna mai avere
pregiudizi ei fenomeni bisogna prima approfondirli e poi giudicarli.

Filippo Tommaso Marinetti, nato ad Alessandria d Egitto nel 1876,
compi gli studi superiori a Parigi, laureandosi poi in Giurisprudenza
al’Universita di Genova. Fu fervente interventista e nel 1914, in una
manifestazione a Milano, fu arrestato. Partecipo alla prima guerra
mondiale, conquistandosi una medaglia d argento, e fu, assieme a
D’Annunzio, protagonista dell’avventura fiumana;, diede solidarieta a
Mussolini in occasione del delitto Matteotti, fu nominato accademico
d’Italia, aderi alaRepubblicadi Salo.

Nel 1944 parti per il fronte russo. Il 2 dicembre dello stesso anno, a
Bellagio, fu colpito da infarto e venne tumulato nel cimitero monumentale
di Milano.

Il suo fascismo fu intriso di idee socialiste ed operaiste, tant’e che la
carta costituzionale di Fiume, detta “Carta del Carnaro”, € una delle
costituzioni pitu democratiche e piu avanzate del mondo nel campo della
tutela del diritti dei lavoratori, della parita delle donne e della
redistribuzione del reddito. Fu, a nostro avviso, un grande rivoluzionario
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che, paradossamente, rifiutava il passato per vaorizzare le grandi
conquiste dell’ingegno umano che in quel periodo cominciavano ad
affermarsi e acambiare il corso della nostra vita. Bisognava proiettarsi nel
FUTURO, da cui il termine Futurismo. Le locomotive, le macchine da
corsa, gli aerei, lavelocita, laluce, il movimento furono il suo sogno.

I1 20 febbraio del 1909 pubblica sul giornale parigino Le Figaro il primo
manifesto sul Futurismo che in parte vi vogliamo leggere per capire il
senso di questo movimento fortemente rivoluzionario e che noi, con le
debite proporzioni, vogliamo paragonare a 68 francese e italiano.

Marinetti dice:

1- Noi vogliamo cantare I'amor del pericolo, I'abitudine all’energia
e alla temerarieta.

2- Il coraggio, l'audacia, la ribellione, saranno elementi essenziali
della nostra poesia.

3- La letteratura esalto fino ad oggi I'immobilita penosa, I'estasi
ed il sonno. Noi vogliamo esaltare il movimento aggressivo,
I'insonnia febbrile, il passo di corsa, il salto mortale, lo schiaffo
ed il pugno.

4- Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si € arricchita
di una bellezza nuova: la bellezza della velocita.

5- Noi vogliamo inneggiare alluomo che tiene il volante, la cui
asta attraversa la terra, lanciata a corsa, essa pure, sul circuito
della sua orbita.

6- Bisogna che il poeta si prodighi con ardore, sfarzo e
magnificenza, per aumentare [I'entusiastico fervore degli
elementi primordiali.

7- Non vi e piu bellezza se non nella lotta. Nessuna opera che
non abbia un carattere aggressivo puo essere un capolavoro.

8- Noi siamo il patrimonio estremo dei secoli! Perché abbiamo
gia creata I'eterna velocita onnipresente.

9- Noi vogliamo glorificare la guerra-sola igiene del mondo - |l
militarismo, il patriottismo, il gesto distruttore.

10- Noi vogliamo distruggere i musei, le biblioteche, le
accademie d'ogni specie e combattere contro il moralismo, il
femminismo e contro ogni vilta opportunistica e utilitaria.

11- Noi canteremo le locomotive dall’lampio petto, il volo
scivolante degli aeroplani. E’ dall'ltalia che lanciamo questo
manifesto di violenza travolgente ed incendiaria col quale
fondiamo oggi il futurismo.

Questo manifesto influenzo tutta la vita artistica e letteraria italiana ed
europea, facendo della culturaitalianail centro motore della cultura europa.
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Il futurismo trovo la sua maggiore espressione nella pittura con
Boccioni, che nefu il teorico, con Carra, Balla, Severini e tanti altri. Come
elemento propulsivo dell’arte europea perde di valore nel 1916 con la
morte di Boccioni e con il defilarsi da questo movimenti di Carra, ma non
dobbiamo dimenticare che il Futurismo influi sulla nascita del cubismo in
Francia.

Per tornare alla mostra agrigentina “Passo di corsa”, dobbiamo dire che
la Sicilia fu molto influenzata da questo movimento con i pittori Corona,
D’Anna, Rizzo, Varvaro, dei quali s possono ammirare le tele fino a 29
gennaio di quest’ anno.

Anna Maria Ruta, che e la coordinatrice scientifica della mostra, nel
catalogo scrive: “L’imperativo categorico del Futurismo isolano €
comungue quello di percorrere vie diverse da quelle dei padri, di lottare
contro ogni oscurantismo e chiusura mentale, ma soprattutto di corrodere
la ruggine della ripetizione e di codificare lo sperimentalismo in arte, di
innescare continui  processi di rifondazione del linguaggi che fu
determinante per le future tappe della cultura e dell’ arte isolana.”

Eva Di Stefano ha affermato che il futurismo fu — per i pittori siciliani —
“I'unica via per sentirsi in qualche modo vivi ed impegnati, I'unica
possibilita di riscatto dalla frustrazione intellettuale di una condizione
periferica, “ uno dei pochisssmi episodi vitali della storia delle arti visive
di questo secolo in Scilia” Cosl biciclette, motociclette, automobili, treni,
navi aerel diventano anche per i pittori siciliani nuovi idoli del loro
immaginario” .

Questo excursus abbiamo voluto tratteggiare per dare un’idea — soltanto
una piccola idea — di quello che é stato il movimento futurista italiano e
siciliano.

Agrigento, 2.1.2005
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L’ Europa spirituale haun
luogo di nascita...in una
nazione..
Questa nazione e |’ antica Grecia
G. Redle

RADICI CULTURALI E SPIRITUALI DELL’EUROPA
Per unarinascita dell’ “uomo eur opeo”
di
Giovanni Reale

Questa sera la nostra trasmissione spazia nel campo della filosofia per
presentare il libro di Giovanni Reale, Radici culturali e spirituali
dell’Europa - Per una rinascita dell’ “uomo europeo”, Edizione Scienza
e ldee.

Il filosofo Giovanni Reale insegna Storia della filosofia antica
al’Universita “Vita e Saute San Raffaele” di Milano. Tra le sue
pubblicazioni, molte delle quali tradotte in piu lingue, segnaliamo, in
guesta stessa collana, Saggezza Antica, 1995; Corpo anima e salute, 1999;
e Qualeragione, 2001.

Il libro che oggi presentiamo nasce dal dibattito che si € sviluppato in
Europa attorno ala nascita della Costituzione europea ed dle radici
fondanti dell’ Europa.

| cattolici ed il Papain personasi sono battuti perché nel suo preambolo
la Costituzione europea affermasse esplicitamente le origini cristiane
dell’ Europa, mentrei laici si sono battuti affinché questa affermazione non
venisse inclusa nella costituzione: sarebbe sembrata una affermazione
unilaterale e riduttiva del processo formativo dell’Europa e del suo
sviluppo futuro che potra vedere aderire paesi di altre religioni.

E prevasal’ideadi affermarei retaggi culturali, religiosi e umanistici
dell’Europa, i quali, sempre presenti nel suo patrimonio, hanno ancorato
nella vita della societa la percezione del ruolo centrale della persona
umana, dei suoi diritti inviolabili e inalienabili e del rispetto del diritto.

Il libro del professore Reale, partendo da questa polemica, che non é
nominalistica ma di sostanza, fa un esame accurato della formazione del
pensiero e dell’uomo europeo, partendo dalla civilta greca per arrivare ai
nostri giorni. Ed in tal senso il libro e affascinante e coinvolgente.

La prima osservazione che ci fa venire ala mente la lettura del libro
del professore Reale € che oggi ci sono tanti professionisti: medici,
ingegneri, dottori commercialisti, dentisti, architetti e cosi via che sono
diventati analfabeti di ritorno, perche, totaimente assorbiti dalla loro
professione, hanno abbandonato i libri e gli studi che veramente formano,
come la filosofia, che e la base di tutte le scienze perché pone le
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fondamenta di tutto il sapere, matematico, scientifico ma soprattutto
metafisico.

L’uomo cura il suo corpo, cura i suoi interessi, ma il corpo, dice
Platone, non e I’uomo nel suo intero, ne € una sua parte: I’ intero dell’ uomo
e il suo corpo insieme alla sua anima; quindi non si puo curare il corpo se
non s cural’anima. Anzi, un’anima buona e curata € |la base per la sanita
del corpo.

Partendo da questo concetto base, il professore Reale con Edmund
Husserl sostiene che “I’ Europa spirituale ha un luogo di nascita... in una
nazione... Questa nazione € I’antica Grecia.” E con Jan Patocka sostiene
che “senza la prospettiva aperta da Platone, la storia europea avrebbe un
tutt’ altro aspetto”.

Dunque, nel libro viene esaminata la grandezza della filosofia greca che
ha posto le basi della moderna filosofia, della moderna matematica , della
moderna scienza, della moderna medicina ed € una cavalcata veloce e
bellissima in tutto il mondo del pensiero greco che affascina e rende la
lettura del libro interessante e attraente. Da Socrate ad Aristotele, a Platone
il passo verso il Cristo e brevissimo perché tutti i semi della cultura
cristiana si trovano nella filosofia greca anche se, come sostiene |’ autore,
la cultura greca guarda piu agli astri e non al’uomo, mentre il Dio
cristiano fal’uomo a suaimmagine e somiglianza ed egli stesso si fa uomo
per dire della natura divina dell’ uomo.

E qui il professore Reale esamina i valori del cristianesimo che nel
corso di due millenni sono diventati i valori fondanti dell’ Europa moderna.
Fino ad arrivare alla affermazione di Benedetto Croce: “Non possiamo non
dirci cristiani” per tutto quello che ha contribuito a formare I’uomo
europeo.

Una comunita non si costruisce con i trattati ma si costruisce nel corso
del secoli per la comunanza di idee, di costumi, di lingue, di religione. E
I”uomo europeo, secondo il professor Reale, viene dalla cultura greca, dal
messaggio cristiano, dalla grande rivoluzione scientifica che porta ala
rivoluzione francese, dalla rivoluzione informatica.

Nel libro, I’ autore dice che la costituzione europea non fa una sola volta
il nome di Dio, che in fondo i valori della rivoluzione francese sono
relativi e possono essere anche contraddittori, mentre i valori del
cristianesimo sono assoluti e veramente fondanti dell’ uomo europeo.

Noi, leggendo il libro sulle radici culturali e spirituali dell’ Europa,
restiamo sorpresi che il professore Reale non faccia una sola volta il nome
di Calo Marx e deg materiaismo storico (che ha creato, dopo il
cristianesimo, una delle rivoluzioni piu grandiose che hanno scosso il
novecento interessando miliardi di uomini e donne).
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Non tutti in Europa accettano che la storia sia fatta dalla divina
provvidenza e gli storici marxisti come Giorgio Spini ci insegnano che
|’ uomo & mosso da fatti economici.

Pietro Silva affermachei cristiani hanno fatto le crociate per liberare il
santo sepolcro; Giorgio Spini sostiene invece chei cristiani hanno fatto le
crociate per occupare le terre dell’ Oriente ed aprire nuovi spazi ai loro
mercati.

Sul piano pratico le idee marxiste hanno creato disastri economici, ma
ancora ci sono filosofi e milioni di uomini che, ispirandosi a quelle idee,
sognano un mondo piu giusto e piu uguale. Comunque, a prescindere di
guello che ha prodotto il comunismo nel mondo, il materialismo storico e
un concetto filosofico che non muore con la morte del socialismo reale e
con cio lafilosofia contemporanea dovra ancorafarei conti.

Vogliamo inoltre osservare che se la costituzione europea facesse
riferimento alle radici cristiane dell’ Europa istituzionalizzerebbe la Chiesa
ed il cristianesimo, che diventerebbe in certo senso lareligione di Stato. E
guesto renderebbe legittimi gli interventi della gerarchia che vuole
imporre le sue teorie nel campo legidativo interferendo nelle leggi quali il
divorzio, I'aborto, la procreazione assistita, il concetto di famiglia. E cio
non ci sembra giusto: lo Stato deve legiferare senza |'interferenza del
potere religioso.

Quindi noi ci riteniamo soddisfatti che il preambolo della costituzione
europea faccia solo cenno alleradici religiose dell’ Europa

In ogni caso, il libro del professore Giovanni Reade e un grande libro
che induce ala spirituaita, alla ricerca del nostro io e della nostra
coscienza, del nostro tribunale interiore.

Chi non crede nel Dio trascendente puo trovare i valori di Platone e di
Socrate al’interno della propria coscienza, creandosi un Dio immanente
che lo fa agire senza la ricerca della ricompensa nell’adila.  E questo ci
aiuterebbe a combattere gli integralismi religiosi che, 1o sappiamo bene,
possono essere terribili e capaci di sconvolgere gli equilibri del mondo,
come e avvenuto per tanti secoli.

Agrigento, 27.1.2005
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IL DIALETTO

Gentili Signore e Signori,
chiedo vivamente scusa per non essere presente a questo interessante
convegno sul dialetto. Purtroppo, importanti motivi di famiglia mi
costringono ad essere a Palermo e quindi ho sentito il dovere di scrivere
alcune riflessioni che da tanto tempo mi frullano nella testa, specie da
guando ho incominciato ad amare Antonio Gramsci e Alessio Di Giovanni
che a dialetto ed a recupero delle identita e delle tradizioni locali hanno
dedicato molto delle loro attivitaintellettuali.

Oggi, con la globalizzazione e con |’ appiattimento provocato dalla
televisione e dai grandi mezzi di comunicazione quali il Computer ed
Internet, il problemasi fapiu attuale e drammatico perché il mondo rischia
di diventare omogeneo, annullando la ricchezza che proviene dalla
diversita e dalle radici che in ognuno di noi sono diverse ed affondano in
terre e climi diversi.

Gramsci avevagiaintuito il problemaein unaletteradal carcere scritta
il 26 marzo 1927 alla sorella Teresina scrive testual mente:

Devi scrivermi a lungo intorno ai tuoi bambini, se hai tempo, o almeno
farmi scrivere da Carlo o da Grazetta. Franco mi pare molto vispo e
intelligente: penso che parli gia correntemente. In che lingua parla? Spero
che lo lascerete parlare in sardo e non gli darete dei dispiaceri a questo
proposito. E’' stato un errore, per me, non aver lasciato che Edmea, da
bambinetta, parlasse liberamente il sardo. Cio ha nociuto alla sua
formazione intellettuale ed ha messo una camicia di forza alla sua fantasia.
Non devi fare questo errore coi tuoi bambini. Intanto il sardo non € un
dialetto, ma una lingua a s&, quantunque non abbia una grande letteratura,
ed e BENE CHE | BAMBINI IMPARINO PIU LINGUE, SE FE
POSSBILE. POI, L'ITALIANO CHE VOI GLI INSEGNERETE, SARA’
UNA LINGUA POVERA, MONCA, FATTA SOLO DI QUELLE POCHE
FRAS E PAROLE DELLE VOSTRE CONVERSAZIONI CON LUI,
PURAMENTE INFANTILE; EGLI NON AVRA" CONTATTO CON
L’AMBIENTE GENERALE E FINIRA® CON L’'APPRENDERE DUE
GERGHI E NESSUNA LINGUA: UN GERGO ITALIANO PER LA
CONVERSAZIONE UFFICIALE E UN GERGO SARDO, APPRESO A
PEZZI E BOCCONI, PER PARLARE CON GLI ALTRI BAMBINI E CON
LA GENTE CHE INCONTRA PER LA STRADA O IN PIAZZA. TI
RACCOMANDO, PROPRIO DI CUORE, DI NON COMMETTERE TALE
ERRORE E DI LASCIARE CHE | TUOI BAMBINI SUCCHINO TUTTO IL
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SARDISMO CHE VOGLIONO E S SVILUPPINO SPONTANEAMENTE
NELL’AMBIENTE NATURALE IN CUI SONO NATI: CIO’ NON SARA’
UN IMPACCIO PERIL LORO AVWENIRE, TUTT'ALTRO" .

Questo quanto scrive magistraimente Antonio Gramsci, uno dei piu
grandi, eroici e significativi intellettuali del nostro tempo, che la nostra
cultura non apprezza nella sua giusta misura. E il valore che lui da al
diaetto e grande perché e parte integrante della formazione dell’ uomo.

Alessio Di Giovanni scriveva le sue opere in diaetto e poi magari si
divertiva a tradurle in italiano ed a tal proposito vediamo quello che egli
stesso scrive il 30 novembre 1938 nella prefazione a suo libro “La racina
di Sant’ Antoni”:

“Quelli dei mie lettori, intanto, che mi han seguito fin oggi nella mia

costante e piu che trentennale fatica di felibre siciliano...
... comprenderanno senz altro perché ho scritto anche questo romanzo in
siciliano: non perché non ami e non conosca e non apprezzi la nostra
gloriosa e duttile e perfetta lingua nazionale (che, da quarant’anni a
guesta parte, studio con sempre vivo, appassionato amore), ma per un
istintivo, irresistibile bisogno di rendere I'intima anima della mia terra,
con quella semplicita spontanea e con quella sicura immediatezza che s
possono ottenere interamente adoperando il vermiglio linguaggio
dell’isola , percheé soltanto con il suo corrusco fiammeggiare e con la sua
armonia accorata, s puo dare un’impronta schiettamente paesana alla
narrazione e infonderle, come direbbero i miei fratelli felibri, quel
particolare profumo du terroir, che, per rimanere in Provenza, s trova
come sbiadito e svanito nella pagine, deliziose sempre, ma agghindate un
po troppo alla parigina di Alfonso Daudet, di Jean Aicard, di Louis
Beertand, mentre s rivela intero, invece, tutto odoroso di camperecce
fragranze, nelle fresche e ventilate narrazioni del Roumanille, del
Mistral... e di altri insigni felibri, che, adoperando la lingua parlata di
Marsiglia o dei paesi del Rodano, han dato, alle loro pagine narrative, un
candore, una primitivita, un fascino tutto speciale, che non sanno di
|etteratura e che mettono direttamente a contatto con |’ anima della razza.

Scrisse, tempo fa, il Carducci: “... io credo con Dante e con i veri
filologi e conii retorici veri che, nel fondo dei dialetti, chi sappia cercarlo,
trova I'accento e il colorito della gran lingua italiana popolare e
classica’ .

Ebbene: in nessun dialetto d'Italia si trova codesto “ accento” e codesto
“colorito” come nel siciliano, il piu romano dei parlari italici (romano
guanto, per esempio, il rumeno ed il provenzale), il piu vicino alla lingua
parlata di Toscana, e quello che, a volte, piu di essa mantiene la pronunzia
originaria del latino popolare, dal quale proviene.
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Un’ultima avvertenza. Dopo avere scritto il mio romanzo in siciliano, ho
voluto tradurlo in lingua, non solo nella speranza che possa diffondersi
fuor di Scilia, ma anche per sperimentare il metodo proposto dal
Tommaseo, dal Fanfani e dal Del Lungo: di pervenire, cioe, alla lingua
nazionale attraverso la traduzione dal dialetto...”

Questo quanto scrive il nostro Alessio Di Giovanni.

Malaletteratura siciliana e quella agrigentina non finiscono di stupirci e
infatti, mentre avanza la globalizzazione, un empedoclino, Andrea
Camilleri, conquista la scena letterariaitaliana e mondiale scrivendo in uno
strano dialetto che tutti riescono a comprendere: anche i padani.

Non solo, oggi € invalsa la moda di infarcire tutti i romanzi di dialetto:
la fa Marcello Fois, lo fa lo stesso Consolo e quas tutti gli scrittori
contemporanei che con la frase o la parola in diaetto vogliono rafforzare
un concetto, un sentimento, un attimo che diversamente non pud essere
espresso senza perdere qualche cosa della suaforza originae.

Ma tutto questo non basta per affermare cheil dialetto e la culturalocale
s saveranno dalla massificazione. Bisogna prendere atto che la lingua
italiana s va inglesizzando; i computer, il mondo economico, il mondo
scientifico parlano I’inglese che si avvia adiventare lalingua universale, la
lingua dei vincitori, come € avvenuto per il latino. L’inglese s studia dalle
elementari e si bada piu ad insegnare ai propri figli I'inglese che a scrivere
benein italiano.

Cosa avverranell’ avvenire. Le culture locali si salveranno ? Questo non

lo so dire. So che ogni giorno s estinguono vecchi dialetti, come s
estinguono razze di animali e specie di piante.
Non sono contro la globalizzazione. | computer, Internet, la televisioni, i
mezzi di comunicazione di massa ci hanno resi piu ricchi e piu vicini.
Spero che il prezzo da pagare a questo nuovo mondo non sia la perdita
dellaidentitalocale, che € la piu grande ricchezza dell’ umanita.

Agrigento, Novembre 2005
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Rimani in silenzio
poiché e |’ assoluto
Kierkegard
CANTARE IL MISTERO
di
Giuseppe Liberto

Presentiamo alla vostra attenzione un piccolo libro di un grande autore. S
tratta di “Cantare il Mistero” ovvero “Musica santa per la liturgia’di don
Giuseppe Liberto, direttore della Cappella Musicale Pontificia“ Sistina”.

Il maestro Liberto € nato a Chiusa Sclafani in provincia di Palermo il
21.8.1943 e ha compiuto gli studi filosofici e teologici presso il seminario
dell’ Archidiocesi di Monreale, dove e stato ordinato sacerdote. Ha studiato
musica presso il conservatorio “Bellini” di Palermo dove ha conseguito
brillanti risultati. E' stato maestro di cappella del duomo di Monreale, ha
formato e diretto diversi cori che sono diventati stabili; dal 1997 e apprezzato
direttore della cappella Musicale Pontificia Sistina. E' inoltre Consultore
dell’ Ufficio delle celebrazioni liturgiche del Sommo Pontefice e membro della
Pontificia Insigne Accademiadi Belle Arti e Lettere del Virtuos a Pantheon.
E consultore dell’Ufficio Liturgico della CEIl e collaboratore del Centro
Azione liturgica. | suoi incarichi dimostrano come la musica sia la
componente essenziale dellaliturgia

Il maestro Liberto ha composto diversi brani di musica sacra di grande
successo. La sua produzione musicale, che esprime la costante ricerca di
interpretazione e di attuazione dellariforma liturgica del Concilio Vaticano |1,
comprende: Messe, Mottetti, Inni e lavori di vario genere liturgico. Inoltre ha
composto “In attesa dell’ Aurora”, concerto per organo, mezzosoprano ed
orchestra; “La cantata per |'’Adorazione della Croce”, per soli coro ed
orchestra; “Meditazione” per orchestra; “Sonata per flauto e pianoforte’;
“Trittico Giubilare” per organo; “Laudes Regiae” per sestetto di ottoni e
organo, numerose liriche per voce e pianoforte.

La prefazione a libro € stata scritta dal professore Carmelo Mezzasalma,
musi col0ogo e musi cista apprezzato.

Il libro “Cantare il Mistero” puo sembrare un piccolo manuale scolastico
da usare nelle scuole superiori per dare acuni cenni  sullo sviluppo storico
della musica sacra nel corso del secoli in cui s e sviluppata la cristianita e sul
rapporto stretto tra liturgia e musica che appunto fa parte integrante della
liturgia e ne subisce quindi le trasformazioni dovute ai tempi, alle circostanze
e a luoghi; pero, leggendone attentamente le pagine, si rivela un’ opera di
grande interesse per capire le strade che portano a Dio attraverso lamusica.

Se cantare e esistere, come diceva Rilke, alora il canto liturgico non € un
qualsiasi tipo di canto. E - avendo capito questo - la Chiesa di Roma ha da
sempre agitato il problema della musica sacra.
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San Paolo dice: “La parola di Cristo dimori tra voi abbondantemente;
ammaestratevi e ammonitevi con ogni sapienza, cantando a Dio di cuore e
con gratitudine salmi, inni e canti spirituali” e nella lettera agli Efesini e
scritto “Non ubriacatevi di vino, il quale porta alla sfrenatezza, ma siate
ricolmi dello Spirito, intrattenendovi a vicenda con salmi, inni, cantici
spirituali, cantando ed inneggiando al Sgnor con tutto il vostro cuore...”.

Sant’ Agostino, facendo notare che la voce del samista e voce
dell’ assemblea, esorta “che egli canti col cuore di ciascuno di voi, anz, che
ciascuno di voi sia quale cantore”.

Quindi don Giuseppe Liberto arrivaa canto Gregoriano, al Canto polifonico
introdotto da Piergiorgio da Palestrina, alla restaurazione del Concilio di
Trento che coinvolse anche la liturgia e |’ austerita della musica a “Motu
Proprio” di Pio X dd 22.11.1903, dla lettera enciclica Musicae Sacrae
Disciplina del 25.12.1955 di Pio XII ed infine alla “ Sacrosanctum Concilium
del 4 Dicembre 1963 di Paolo V1, che il frutto delle innovazioni del Concilio
Vaticano Il di Papa Giovanni XXIII.

In tutto questo dibattito, durato 20 secoli, sono venute fuori sempre le
perplessita reali sulla delicata interrelazione tra “vetera et nova’, ma, alo
stesso tempo, dice Monsignor Liberto, tanti segni di vitanuova e di speranza.

Il problema della Chiesa e quello di conservare la sacralita della musica
sacra (che haraggiunto il massimo di grandezza con il Canto gregoriano e con
la Polifonia di Piergiorgio da Palestrina) e quello di accettare il nuovo che
avanza e che vuole entrare nel mondo della liturgia che, di per sé, e guardingo
rispetto ale innovazioni sia delle forme musicali che dell’introduzione di
nuovi strumenti che potrebbero profanare la sontuosita del tempio e del rito.

Cosi, dice Monsignor Liberto, il Motu proprio “Tra le sollecitudini”
giustamente difende come ideale di musica sacra, una musica che deve essere
santa, arte vera e universale, indicando nel modelli storici del gregoriano e
della polifonia palestriniana la sua fonte principale, anche se non esclude
quella musica nuova che deve essere degna delle esigenze liturgiche,
escludendo ogni profanazione e convenzionalismo teatrale. “Deve essere arte
vera, non essendo possibile che altrimenti abbia sull’animo di chi ascolta
quell’ efficacia che la Chiesa intende ottenere accogliendo nella sua liturgia
|”arte del suoni”. E per arrivare al’animo del credente occorre vera e propria
professionalita, professionaita che non s puo avere senza una autentica e
capillare formazione musicale in senso stretto.

Non é possibile che Don Ciccio Tumeo, nel Gattopardo, suoni in chiesa
un’'aria della Traviata di Verdi. Questa € profanazione del tempio e della
liturgia che richiede, secondo il Motu proprio, non teatralita ma un linguaggio
musicale universale.

I Concilio Vaticano Il modifica la liturgia, cambia la predisposizione degli
altari, introduce la lingua parlata nella celebrazione della messa e quindi, in
guesto nuovo movimento di rinnovamento, anche la concezione di musica
sacra cambia e s incominciano a vedere dentro le chiese le chitarre, |
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“rocchettari” e i canti moderni che fanno esaltare i giovani. E dinanzi ad un
Papa che ama continuamente parlare ai e con i giovani non si puo tenere dietro
la porta della Chiesa la moderna musica che riempie gli stadi. Ma s
puntualizza sempre sulla sacralita della musica religiosa e sul ruolo della
musica, di veicolo verso Dio. “La Chiesa non esclude, dalle azioni liturgiche,
nessun genere di musica sacra, purché gquesta corrisponda allo spirito
dell’azione liturgica e alla natura delle singole parti e non impedisca una
giusta partecipazione dei fedeli” .

Le nuove direttive della Chiesa tendono a conservare il grande patrimonio
musicale, che € frutto di 20 secoli di ricerca e di studi profondi, e vogliono
legare sempre piu la musica sacra all’ azione liturgica. Si tenta di compiere un
salto di qualita per passare dalla musica sacra alla musica santa.

La santita di cui parlala Sacrosanctum Concilium e propria di tutte le vere
forme d'arte. “La Chiesa approva e ammette nel culto divino tutte le forme di
vera arte dotate della debita qualita”.

“In definitiva - sostiene Don Liberto - il fine della musica per laliturgia non
e tanto quello di produrre e fare ascoltare un opus musicale fine a se stesso,
guanto quello di presentare in forma sonora il Mistero rappresentandolo. Dio
canta il suo verbo e lo dona, |"artista incarna il suo Verbo elo dona, I’ Artista
incarna il Verbo e lo canta. Questa e vera arte spirituale per la liturgia:
guesta € musica “ santa” come rivelazione antropo-teologica” .

Riprendendo I'insegnamento del Motu proprio “Tra le sollecitudini”,
I”istruzione Musicam sacram ha definito “ musica sacra quella che, composta
per la celebrazione del culto divino, € dotata di santita e bonta di forme”.

Infine la Sacrosantum Concilium ribadisce il valore insostituibile del canto
gregoriano e auspica che “si promuova con impegno il canto religioso
popolare in modo che nel pii e sacri esercizi, come pure nelle stesse azioni
liturgiche, secondo le norme stabilite dalle rubriche, possano risuonare le
voci dei fedeli” .

La musica ha bisogno degli strumenti per essere eseguita e dal libro di don
Liberto viene fuori che la voce e preferita a qualsiasi strumento e che in ogni
caso I'organo € lo strumento principe della Chiesa, ma il sempre attuale
Sant’ Agostino, nel commento al saimo 150, dice: “Voi siete la tromba, il
salterio, la cetra, il timpano, il coro, le corde e I'organo e i cembali del
giubilo.”

Monsignor Liberto chiude la sua fatica letteraria con un inno a linguaggio
ineffabile del silenzio: I'incontro con il Mistero viene dal silenzio, s realizza
nel silenzio e a silenzio conduce. Infatti il silenzio rivela il Mistero senza
violarlo. “Rimani in silenzio, poiché e I’ assoluto” (Kierkegaard); “Prostrati in
silenzio davanti all’ ineffabile” (Cirillo di Alessandria).

Il silenzio € luce che illuminala Parola perché essa diventi vivificante”.

Certamente con il suo libro Monsignor Liberto ha voluto parlare a cuore
degli uomini perché attraverso la musica e il silenzio possano arrivare
al’ASSOLUTO.
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Agrigento, 20.7.2005
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